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追随乐先生的“跨文化之路”*

—记乐黛云先生与《跨文化对话》
江　力

每一个学生，都是她的孩子；每一个孩子，都是她的学生。

她在，我并不觉得她的存在；她不在，我觉得整个世界都变了！

 —题记

很多年前，有人说，季羡林先生是未名湖畔凌晨亮起的第一盏灯。

而今，伴随着乐黛云先生的离去，未名湖畔最后一盏烛照中西方的

“跨文化”学术之灯，悄悄地伴随着黎明的到来而隐去最后一息光亮。

从住院到病逝，先生经历的时间为二十一天。我惊奇地发现，自

2003年我追随先生（乐黛云、汤一介先生）至今，是二十一年。从

来没有那么多时间陪伴先生的我，在乐先生住院期间，每天无论早

晚，必到点卯。想了想，先生陪了我二十一年，我陪了先生二十一天

（次）。缘分如此，无力回天，仰天长叹，悲夫！

1996年前后，我接触到“北大学术讲演丛书”及乐黛云先生主

编的《独角兽与龙》。2003年，我带着首次主编的作品《中国散文论

坛：讲演、作品以及评析》（北京大学出版社）和编纂的作品《鲁迅报

告—关于鲁迅及其讲演》两本小书，敲开了北大朗润园13公寓103

的大门，这才开始近距离正式接触乐黛云、汤一介先生。

此时，乐黛云、汤一介先生正在和北京大学二十世纪中国文化中

心的陈平原老师合作编辑出版《二十世纪中国学术文存》。乐先生负责

*　作者系中国文化书院监事。
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《比较文学研究》卷，汤先生负责《魏晋玄学研究》卷。幸运的是，乐

先生丝毫不嫌弃我这个学术基础浅薄的学生，竟然让我担负起《比较

文学研究》卷的配合工作。我主要是负责查对引文、核校注释。

这时期，乐先生主持着北京大学跨文化研究中心，又主编《跨文

化对话》学术集刊，我进而知道乐先生的学问路向是从“比较文学”

走向“跨文化”。她不仅是中国两个学科的开山者，也是一个极有激

情、发奋有为的“中青年”学者。那时候她已经七十岁了，但在我心

目中，她是那样的年轻而富有活力。

依稀记得，我跟乐黛云先生很多的“第一次”，如第一次跟随先生

接受学术训练，第一次跟先生编书是受俄罗斯院校委托在2003年疫情

期间做关于“痛苦”的中国成语集成，第一次收到先生赠书是送我朱

光潜先生《诗论》副本，第一次跟先生寄赠《跨文化对话》，第一次

听先生谈话流泪，第一次和先生加班过午而没有吃午饭，第一次乐先

生教我喝咖啡，第一次跟乐先生、汤先生接触海外学者成中英先生、

杜维明先生、陈鼓应先生、龚鹏程先生，以及法国大儒汪德迈先生，

等等。

再后来，乐黛云先生为了培养我这个“跨文化”新兵，督促我去

北京大学研究生院开办的“北京大学比较文学与世界文学研究生进修

班”（比较文学方向）读书。她和温儒敏老师共同推荐我去北京大学中

国语言文学系进修，做访问学者（现代文学、散文研究方向），苦心经

营，力图把我培养成为“比较文学与现代文学”的一员。

虽我学术上不成器，但因为两位先生的偏爱与不弃，我依然得以

在北京大学跨文化研究中心、中国文化书院做秘书，配合乐先生、汤

先生做《跨文化对话》的海内外交流工作。 

每一辑《跨文化对话》出版后，乐先生总会带着我整理寄赠名单，

分发、打包，发往北京大学校方、各院系，寄往北京各高校，各国驻

华使馆、领事馆以及大使、文化参赞，海内外各高校图书馆，最高数

量达一百几十册。特别记得有一次，乐先生和我分发、打包至中午，
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还没有吃饭，乐先生说，咱们中午去北招吃饭吧（汤先生不在家）。我

因为拘束，说就不吃了吧，然后各自分头，我去邮局邮寄，乐先生又

去忙别的工作了。

每年一届的编刊会，是《跨文化对话》学术集刊以及北京大学跨

文化研究中心的工作重头戏，也是乐先生带我做的主要工作。因为刊

物是中、法合办，所以北大毕业、留法任教的金丝燕老师每年从法国

回来的日子，就是乐先生召集我们开《跨文化对话》编刊年度工作会

议的时间。乐先生让我做好北大勺园房间的预订、餐厅选择、会场布

置安排等事务的衔接。事无巨细，她都会亲自过问，落实情况，包括

涉及此项活动费用报销方面（她和汤先生个人从来没有在跨文化中心

报销过任何费用），乐先生不仅手把手地教我，还请北大财务部、基金

会的赵建国老师、尹海莺老师指导和帮助我。

每年一届的编刊会议简朴而隆重。乐先生威望高，招呼得周全，

租赁会场，安排开会，料理用餐以及茶酒，又因为都是老朋友，大家

往往乘兴而来，兴尽而归，会议开得很扎实，大家都很有收获。乐黛

云先生、钱林森先生、金丝燕老师、董晓萍老师、陈越光老师，以及

赵白生、唐建清、余斌等编辑部同仁，萧盈盈、刘超、张锦等年青一

代学人也参与其中。每一次除了选题，对选题导向、出版机构的选择

等问题，都多有讨论。

《跨文化对话》因为是学术集刊，又是同仁刊物，并没有固定的经

费来源。早期是法方资助，后来乐先生自筹资金，请学生帮忙资助。

比如中国宋城集团（浙江）的黄巧灵、张娴总，一直承担着《跨文化

对话》的资助任务。直到中国文化书院的陈越光院长、法国阿尔多瓦

大学东方学科的金丝燕教授、北京师范大学跨文化研究院的董晓萍老

师接手协助，这时乐先生年岁大了，才不再具体管了。回头想想，这

些年先生带我们工作的日子，生活充实、丰富，工作高效，终生难忘。

想想与先生的二十一年相遇，都是点点滴滴，并非宏大叙事。每

一次的“第一次”，多是先生的“无言之教”，很少听到先生和我谈学
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问，什么具体的说教，哪怕就每年一两次有意无意的谈话也是如此。

回忆往事，让我只有在先生的文字、先生喜欢的音乐和日常里体

会两位先生的“言外之意、画外之境、弦外之音”了。

甚至完全不必如此，这里我能够追寻的，常常是难以言说的，就

是我和汤师、乐师之间那种世界上最单纯、最干净、从来无猜的师生

关系、亲人关系—借用寓意诗人林庚先生的一句话，“那难忘的岁

月，仿佛是无言之美”！

行文至此，想一想先生已离开我们一个多月了，想一想再去朗润

园，先生已不再会在那里等我，那种无助的空虚和绝望，那种再也不

可能实现随时看看的痛苦，让我这个在先生去世时没有流一滴眼泪的

人，此刻悲从心来，泪如雨下—谨以此文纪念敬爱的、伟大的母亲

老师乐黛云先生远行！

自此，两位有功于《跨文化对话》的大先生、有恩于我们一家的

老人乐黛云、汤一介先生（2014年辞世），“未名湖畔的两只小鸟”，

在天上云端相会啦，永爱先生，先生永生！

 2024年8月19日完成

 2025年2月19日改定


