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袁昌英与《法兰西文学》（1923）：五四、现
代性与唯美精神

杨　振

摘　要：《法兰西文学》是最早出版的中文法国文学史之一。本文

通过分析该书对参考文献的取舍，重构袁昌英撰写《法兰西文学》时

的主体性，并解释这一主体性形成的原因。《法兰西文学》批评中世纪

文学缺乏雕琢精神，赞扬古典主义与帕纳斯派重视人工美。这与袁昌

英在日常生活中注重仪表，在文学作品中融入古希腊神话意象一脉相

承。《法兰西文学》赞扬路易十四时代，忽视浪漫主义与自由精神的亲

缘性，这与作者在散文中赞扬欧洲社会繁荣稳定，同时鞭挞其民风过

于自由相对应。对比同时期出版、具有明显进步主义色彩的《法国文

学史》，更凸显《法兰西文学》与五四现代性的距离。

关键词：袁昌英　《法兰西文学》　古典主义　唯美主义　五四

民国至今，论者多凸显袁昌英湖南籍“五四”女作家、戏剧家身

份。鲜少有学者专门研究袁昌英的法国文学译介。即使偶有提及，也

多强调袁昌英译介的法国文学属于精神分析与唯美主义流派。a事实上，

袁昌英的首本专著《法兰西文学》即从中世纪讲到二十世纪初。重构

袁昌英撰写《法兰西文学》的心路历程，让我们能够以科学方式揭示

袁昌英对法国文学各流派的真实态度，并为重写中国现代文学史提供

些许启示。

a　关于中文袁昌英评论史，笔者将另撰文讨论。
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一、《法兰西文学》对中世纪、古典主义与
浪漫主义的态度

袁昌英著作开篇如是总结法国文学特质：

罗马大帝国衰亡，哥而（Gaul）之坏壁颓垣中，有法兰西

民族树立。其文学随民族发展之运以俱进，浸假而占得其世界

的地位。

法兰西民族之组成，原因深远复杂，未可以一二言概述，惟

其文学则反乎是。溯其来源，出自腊丁，毫未受他种文字之影响

与掺杂。是以其源纯一，其流清明，不似其他国文之构造复杂，

便于奇幻神妙之笔。然其简洁明了而有法度，则远出他国文之上，

此有法兰西文学史以来，盖已然矣a。

在爱丁堡大学读英国文学的袁昌英竟能精准把握法文“简洁明了

而有法度”的特质，初看之下令人惊讶。经考证我们发现，这段文字

是对吉尔·莱顿·斯特雷奇（Giles Lytton Strachey）著《法国文学坐

标》（Landmarks in French Literature）开篇的缩写。袁昌英两度提及的

“他国文”，其实是斯特雷奇引为参照的英国文学：

当法兰西民族逐渐从高卢古罗马文明的废墟中显现时，一种

新的语言同时缓慢形成。尽管法兰西民族的形成源自于复杂的影

响，其语言却来源单一。除极个别例外，每个法文词汇都直接源

自于拉丁文。罗马殖民前凯尔特人的影响微乎其微；而法兰克征

服者引入的词汇不过数百个。法文因此呈现出与英文奇特的对比。

a　杨袁昌英：《法兰西文学》，上海：商务印书馆，1923 年，第 1 页。杨袁昌英即袁昌英。袁昌英

1921 年与杨端六结婚，此后一段时间内冠夫姓。
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在我们这里，罗马占领时期的痕迹几乎被撒克逊入侵者悉数抹

去；尽管后者的语言最初占据上风，却很可能以最深刻的方式受

到拉丁文化影响；结果就是每个阶段的英国文学都被打上双重烙

印。……英语复杂的来源让英国作家的作品具有多元性、强烈的

对比效果、引人遐思的奇特性……具有单一拉丁来源的法文则在

几乎完全相反的方向展现优势：简洁、统一、明晰而节制。a

袁昌英文末所列参考书目中“French Literature（Home University 

Library）”一书即斯特雷奇著《法国文学坐标》。袁昌英共列七本参

考书目，其中法国文学概论有：埃米尔·阿布里（Émile Abry）、查

理· 奥 迪 克（Charles Audic） 与 保 罗· 克 鲁 泽（Paul Crouzet） 合 著

《插图版法国文学史》（Histoire illustrée de la littérature française）、乔

治· 森 茨 伯 里（George Saintsbury） 著《 法 国 文 学 简 史 》（A Short 

History of French Literature）和斯特雷奇著《法国文学坐标》。

经考证我们发现，《法兰西文学》第一章“概论”将法国文学分

为“中世纪”“文艺复兴”“过渡时代”“黄金时代（或露易十四时

代）”“十八世纪”“罗曼主义复兴时期”和“批评时代”，几乎照搬斯

特雷奇著《法国文学坐标》目录。唯一的差别是斯特雷奇原著第四章

题为“路易十四时代”，袁昌英第一章第四部分则以“黄金时代”为主

标题，以“或露易十四时代”为副标题。此处表现出作者对路易十四

的肯定。这一态度特别体现在作者对凡尔赛宫的描写中：

环绕威而塞之华宫丽苑，奢华之习，震耀一时，与先秦之阿

房宫无异。名虽谓之离宫，实则当时社会精神及理想之结晶体耳。

虽然，于此光耀璀璨，号称承平之世，隐然有黑黯无光，凄凉萧

a　Giles Lytton Strachey, Landmarks in French Literature, The Home University Library of Modern 

Knowledge (Literature and Art) (New York: Henry Holt and Company, London: Williams and Norgate, 

1912), pp. 7-8.
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索之地存焉。当此之时，政令横暴，民不聊生。斯固事实，毋庸

讳言者也。惟吾人不可以此抹杀露易十四时代之真象。盖其荣华

活泼之气概，无不足以表示法兰西民族之精神。吾人今日一游威

而塞，觉故宫禾黍之中，犹能想象其一二，猗欤盛矣。若夫全副

精神，真正面目，只可于其美丽雄伟之文学中窥之。a

上述段落为《法国文学坐标》如下段落的缩写：

凡尔赛是路易十四时代的定海神针。恢弘到几近无穷的宫殿

气宇非凡，威名远扬，花园广阔精巧，珍稀树木从遥远的森林运

送至此。建于干燥土地之上、耗资百万的喷泉令人叹为观止。加

之周边略小的花园和宫殿，阵容庞大、令人战栗的群臣，层叠积

累的财宝，辉煌，权势，所有这些赋予凡尔赛宫远超皇家行宫的

意义。凡尔赛宫是一个伟大时代所有理想的总和、顶点和肉眼可

见的表达。……当然，让凡尔赛得以成为可能的社会观是狭隘不

公的，但这不应当让我们对凡尔赛带来的真正贵气和荣耀视而不

见。确实，在路易与其侍臣光鲜外表背后是黑暗的深渊。那里有

贫困的法国，破产的农民，一整套无情的体制、特权与乏善可陈

的管理；但外在的辉煌也是真实的辉煌——不是虚假而微弱的光

芒，而是一个民族生活散发的温暖、明亮、强烈的光彩。那样的

生活，及其对于过那种生活的人们的意义，在地球上早已无处寻

踪——只有那个时代的诗篇还为我们保留些许余韵，游人亦或能

在凡尔赛宫的无尽废墟中以特殊方式获得一点暗示。b 

原文末尾强调路易十四时代盛世不再，袁昌英则强调辉煌犹存。由此

可见后者对路易十四时代的崇敬。这一态度还体现在袁昌英对拉封丹

a　杨袁昌英：《法兰西文学》，第 8 页。

b　Giles Lytton Strachey, op. cit. pp. 63-64.
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的评论中：

黄金时代之大诗豪，惟那芳腾。苟其人不幸生于中世纪之黑

暗时代，必为一贫困之和尚，或一贤明之隐士，不然，则必为一

无赖之教徒。又不幸而生于今之世，则必逍遥游荡，往来巴黎咖

啡店中以度日，偶或高唱一二抒情诗，如是而已。惟露易十四之

黄金时代，不特将此柔懦多虑之生物，养育于上等社会中，造成

一代诗豪——盖其为诗人也，乃生而知之，非学而成者也——且

练成一最精锐无伦之诗词艺术家。a

袁昌英推崇路易十四，也肯定法国古典主义文学。在她看来，古典主

义文学“以雅洁之笔描写当代之生活”，有别于“纯粹词藻的文学”。

袁昌英写道： 

观法兰西文学全史，吾人可发见二种倾动，为其杰作之所由

出，一为切实精确之常识精神。……一为纯粹词藻之趋向。此种

文学之目的，在其美雅精致，务以词章之力感动人心，其他悠

远之用意非所问也。十七世纪，既以雅洁之笔描写当代之生活，

十八世纪又以批评之眼光灌输常识于人心，于是纯粹词藻的文学

均不曾措意。至十九世纪之时，人心厌倦，争欲逃避此种物质文

化，故罗曼主义因之盛行。b

经笔者考证，此段来自于斯特雷奇《法国文学坐标》。原文写道：

纵观法国文学史，不难发现有两种主要倾向运行其间……促

a　杨袁昌英：《法兰西文学》，第27 页。经考证我们发现，本段基本忠实翻译了斯特雷奇《法国文

学坐标》中谈论拉封丹的部分。见 Giles Lytton Strachey, op. cit., pp. 110-111。

b　杨袁昌英：《法兰西文学》，第 13 页。
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生所有法文杰作。一方面是实证研究精神和不折不扣的常识精

神……另一方面……即纯粹修辞的倾向。……两种影响在十七世

纪的文学大师——帕斯卡、拉辛、拉封丹、拉布吕埃尔——身上

交融，达到完美平衡。在他们的作品中，最精辟的现实主义分析

汲取语言艺术的所有资源，变得优美高雅。而极度发达的批判精

神又避免让修辞本能变得浮夸虚假。……十八世纪……是批评的

时代……伏尔泰的风格代表这一世纪的文学特征。浪漫主义运动

是对在伏尔泰尖酸的散文中臻于完美的现实主义的巨大反动。该

运动在力度和形式层面最大程度地重申修辞本能。……（却）无

意恢复古典时代精心设计的完美。现实主义精神几乎完全被抛弃。

钟摆从一个极端猛地摇至另一极端。a

斯特雷奇笔下古典主义文学完美融合“纯粹修辞的倾向”和现实

主义的分析批评精神。这与袁昌英对古典主义文学的描述略有不同，

但二者对该文学流派的肯定如出一辙。b

肯定古典主义文学，是否意味着否定浪漫主义文学？对此，斯特

雷奇态度明确。如上述段落所示，他认为浪漫主义文学过犹不及。袁

昌英在上引文字中未表达对浪漫主义文学的批评，却也没有像同时代

人那样赞扬浪漫主义裹挟的自由独立精神。袁昌英无意引用在其参考

书目中出现的《插图版法国文学史》对浪漫主义运动的如下概述：

十九世纪仍有“流派”和小集团，却没有了独断专横的规则

和品味。读者也不再仅限于上流社会。……

获得自由的文学在精神上完全是现代的。……他们（指浪漫

a　Giles Lytton Strachey, op. cit., pp. 201-203.

b　斯特雷奇是英国著名文学结社 Bloomsbury 团体的代表人物。但袁昌英在自己的文章中几乎没有

提到过这一团体，也未见提及斯特雷奇。因此我们尚无法证明袁昌英在撰写《法兰西文学》时

对斯特雷奇所属文学流派具有自觉。
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主义者）的文学诉求，是个体情感自由与充分的表达，对明确特

色的追寻，以及去到丑中寻找美的权利。a

袁昌英很可能读过该段内容。有证据显示，袁昌英撰写《法兰西文学》

第一章时，曾在《插图版法国文学史》和《法国文学坐标》二者间做

选择。如果说《法兰西文学》第一章绝大部分内容来自于后者，中世

纪一节则是例外。斯特雷奇在相关章节以《罗兰之歌》为例，指出中

世纪法国文学即体现出法文“简洁明了而有法度”的艺术特质：

创作《罗兰之歌》的不知姓名的吟游诗人具有真正的艺术天

赋。诗人……完全摒弃装饰和精心修辞，以超凡而纯粹的生动手

笔，描绘斗争和英勇壮举。他在最大程度上……传递富有节制而

庄严的感人力量，体现真正的崇高精神。这部巨著——荒凉、赤

裸、嶙峋、雄伟的巨著——对于今天的读者而言，就像来自法国

文学上古时期的一块巨型花岗岩。b

该段文字位于《法国文学坐标》一书开篇，其所在段落紧接袁昌英所

引斯特雷奇论述法国文学“简洁明了而有法度”特质文字之后。袁昌

英极有可能读过这段文字，却似乎对《罗兰之歌》天然去雕饰的生动

风格颇不感兴趣。她这样评价法国中世纪文学：

此种原始文学，岂有多大艺术之可言？诗中虽不无美丽之处，

然多发自天然，无取乎人工之雕琢，且当时之人，不识时代之变

迁，缺乏历史的眼光，好以当时之形象，表示往古之人事。对于

神秘不可思议之古迹，辄以其所亲见之现象描写之。其简单朴质

a　Émile Abry, Charles Audic et Paul Crouzet, Histoire illustrée de la littérature française (Paris: Henri 

Didier, 1912), pp. 441-442.

b　G. L. Strachey, op. cit., pp. 9-10. 



未命名-1   1 2016/6/23   14:28:43

跨文化对话第 48 辑350

之头脑，固未能想到历史之果然符合否也。a

本段第一句充分反映袁昌英对于中世纪文学的蔑视。除此句外，本段

基本均来自《插图版法国文学史》第一章“中世纪”“概观”部分第

二段。b

袁昌英对中世纪文学与浪漫主义文学的评价，反映其对自由抒发

天性的文学不以为意。这与五四文学观背道而驰。后者充分体现在早

《法兰西文学》一个月出版的李璜著《法国文学史》中。该书副标题为

“自十八世纪至今日”，显然有将十八世纪视为法国现代文学开端的意

味。在李璜的进步主义叙事话语中，十七世纪文学保守而落后： 

十七世纪和十七世纪以前的文学界中心既在王家，文学家的

荣誉都大半靠朝廷的权势……到了十八世纪，法国文学家的思

想……离却朝廷，背了宗教，……近世的思想事业能不受牵制，

独立发展，日进无疆；在这上面，十八世纪法国文学家的功劳是

不可磨灭的。c

如果说袁昌英笔下的凡尔赛宫是盛世文学的发祥地，巴黎的咖啡店不

过是供浪荡文人无病呻吟之地，李璜笔下的咖啡店则是文人脱离皇家、

贵族约束，实现独立自由的现代性空间： 

十八世纪的法国文学可以分两个时代：第一个时代（1715—

1750），文学界的中心由王家的宫廷转移到美人贵族的厅堂……第

二个时代（1750—1789），文学界的中心又渐由美人贵族的厅堂转

a　杨袁昌英：《法兰西文学》，第 3 页。

b　Émile Abry, Charles Audic et Paul Crouzet, op. cit., p.1.

c　李璜编：《法国文学史——自十八世纪至今日》（订正再版），上海：中华书局，1923年，第2—3页。
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移到寒士文人的加非馆。a

当时客厅总难脱去贵族习气：谨守规模，依随时好，不能够

容受十分自由的理想，所以……许多的学者到十八世纪末年，都

宁肯自由在陋巷中的小加非馆里聚论。一直到了革命时代，这种

客厅的命运便完全随着王政告终。b

袁昌英与李璜分道扬镳，似乎显现出前者对自由、平等价值观的漠视。

实则不尽然。写作《法兰西文学》时的袁昌英发表了一系列为女性争

取权益的文章，表现出一个追求自由、平等的五四启蒙知识分子的洞

见。比如，袁昌英这样反思传统大家庭制度的弊端，呼吁建立现代小

家庭制度：

今日旧家族制度所生之痛苦，较昔日为尤甚。盖性情之不同，

既无异乎昔日，而新旧意见之相反，学问程度之相差，尤足以增

加共同生活之困难。泰西之小家庭制度，亦未必遂能排除上述各

种滞碍……然人数愈多，则心德之一也愈难。权其轻重，泰西之

制度，盖比较的为佳耳。小家庭独立，在女子为尤要。c

再比如，作者批判丛林法则，为女子争取参政权：

自孟德斯鸠、福禄特尔、卢梭诸名哲传播新思想以来，平民

政治主义弥漫全球而不可遏。……女子数居人类之半，而不能有

参政权者何谓乎？夫女子不能参与政治之理由颇多，而最重要者

为体力柔弱。外不能为国抵御仇敌，内不能为民保卫治安，故不

足与男子折冲于樽俎之间也。是说也，以为立国之本，惟体力强

a　李璜编：《法国文学史——自十八世纪至今日》（订正再版），第 1—2 页。

b　同上书，第 6 页。

c　杨袁昌英：《敬告新当选之女议员》，《妇女杂志》第八卷第七号，1922 年 7 月 1 日，第 5 页。
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弱是视。强主而弱奴，强治人而弱被人治。天下之正义、人道、

权利、责任，果何自而分哉？诚如此，则鸷鸟猛兽如鹰鸇虎豹之

属，咸应称生物之王，而柔弱微小如人类者，必降心俯首以事之

矣。……社会之强弱，其分不在体力而在各种力量组合而成之能

力也。……人类之所以必须建立国家，原在扶弱抑强，均分权利

责任。不与女子以参政权，是反乎立国之道也。a

现有研究多指出，袁昌英一方面呼吁男女平等，一方面呼吁女性

应当成为贤妻良母，反映出其对五四若即若离的态度。这一态度可以

部分解释袁昌英为何没有强调浪漫主义与反抗专制、宣扬自由之间的

关系，却无法直接解释袁昌英对中世纪文学“多发自天然，无取乎人

工之雕琢”的批评和对路易十四时代作为具有“荣华活泼之气概”的

“承平之世”的赞许。为解释以上两点，可以从袁昌英对人工美的偏爱

和对欧洲社会繁荣安定的首肯入手。

二、袁昌英对人工美的重视

“她非常努力想表现得洋里洋气，头发剪得短短的，擦着暗红色

的口红，穿着一套毛料海军裙装。”b 这是张幼仪怀着敌视心态回忆的、

1921 年应徐志摩之邀从爱丁堡来访剑桥时的袁昌英形象。c袁昌英对仪

表的重视给苏雪林留下深刻印象。后者写道：

据说英国留学生都有点绅士淑女习气。昌英女士……在牛津

a　杨袁昌英：《中国妇女参政运动之前途》，《妇女杂志》第九卷第一号，1923 年 1 月 1 日，第 23—

24 页。

b　〔美〕张邦梅：《小脚与西服——张幼仪与徐志摩的家变》，谭家瑜译，合肥：黄山书社，2011 年，

第 120 页。

c　关于袁昌英与徐志摩的私交，见杨静远《又见“小脚”》，《万象》第九卷第十期，2007 年 10 月，

第 115—119 页。
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剑桥受过多年的教育……可是一位典型的英国式“淑女”了。听

说英国上流社会最讲究礼貌，所以我们的昌英女士礼貌颇为周到，

仪容的整饬更为注意，头发梳得一根不乱，衣服熨得平平正正，

不容有一丝皱痕。a

苏雪林回忆袁昌英曾善意批评其不修边幅：

她一看见我，往往从头到脚打量一番，忽然眉头一皱：雪林，

你的领钮没有扣拢呢。或者：你穿的这件衣服材料太不行。穿了

这样衣服去上课，是有损于你的威仪的。她常不惜送我几件珍贵

的衣料，想替我装装门面。b

袁昌英对苏雪林的批评让人想起前者对法国中世纪文学不事雕琢

的批评。苏雪林对袁昌英门第之见的回忆则让人想起后者赞扬路易

十四将拉封丹“养育于上等社会中，造成一代诗豪”：

她虽没有研究家谱学，对于遗传学说也似不感兴趣，但我觉

得她门第之见很深。某人品性如此优良，是因为他家世贵，某人

习惯如此之好，是因为他出身高，都是她常放在口边的话。c 

出生官宦人家的袁昌英在创作小说或戏剧时，多描写出身良好的

留学生或青年文人打网球、组织茶话会、在湖光山色间泛舟等活动。

作者刻意烘托故事发生场景之优美。比如，在戏剧《活诗人》开头，

作者这样描写布景： 

a　苏雪林：《记袁昌英女士》，《宇宙风》第三十六期，1937 年 3 月 1 日，第 617 页。

b　同上书，第 617—618 页。

c　同上书，第 618 页。
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李宅前的小花园。小小精致的住宅远远地在台的正面。里面

清雅朴素的气象由两扇油绿玻璃窗隐隐表露出来。小小的红漆门

在两窗之间。灰色的墙上已满了绿茵茵的茑萝，惠风掠得沙沙地

作响。右首是一排绿漆铁栅栏，有小铁扉开向园内。左首墙脚是

几盆春花，如红榴花，白梨花，粉桃花之类。中央有一大丛芍药

与牡丹正向阳盛开。然而最鲜丽夺目而带几分仙气的是窗前那丛

各色的蔷薇。蔷薇与牡丹之中是一片空敞草地。

星期六的下午三四时。草地上摆着小圆桌，周围藤椅三四把。

桌上铺着绣花桌布，摆着精美的茶具。a

该剧主人公李雪梅则化身古希腊女神： 

叶：嘘！来了！（此时雪梅换上一身粉红薄纱衣服，蓬松如

云霞一样的头发上箍了一串粉红小宝石圈，娟妍窈窕，清逸飘洒，

诚若Muse Polyhymnia从Parnassus山临凡了。她手里捧着一座宝

塔式的花糕，后面随着两个侍女都捧了茶点）

……

若：好一队仙女下凡了！（大家去帮着接了茶点置于桌上）b

古希腊神话意象在袁昌英笔下时有出现。小说《琳梦湖上》这样

描写主人公秦与瑰荡舟日内瓦琳梦湖上的场景： 

琳梦湖两岸的杨柳，反映在湖中，简直是浴罢的仙女，在与

明眸玉貌的阿波罗，一步步的施展绿舞，一声声的细吟绿曲。

瑰如同新发明了一样什么，狂喜道：“你看水里的海伦更加好

看！那只银鱼好像在她脚指里面钻，太有趣了。那只小螃蟹也仿

a　袁昌英：《活诗人》，《孔雀东南飞及其他独幕剧》，上海：商务印书馆，1930年，第83页。

b　同上书，第 111 页。
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佛就在她胸膛上爬！呵呀！真太美了！”

“无怪乎古希腊人被称为最富于诗情的民族。你看这天光反照

在水里的枝头，潇洒磊落的荡漾着，岂不是玉颜金发的阿波罗在

与柳仙们徐歌慢舞吗？……”——“可不是，那株窈窕的秀柳，”

秦伸出一只套在雪白衬衫袖口内的手指着一株弱柳道：“飘飘如仙

的，岂不很像达芙尼？你看阿波罗怎样追求着她！”——“是呀！

很是相像！”瑰笑得两排珠牙焕然可爱，“只可惜你这不是创造而

是摹拟！”——“小姐，二十世纪的中国人，能在幻想上摹拟得

到古希腊人，已经不是容易的事呵。”a

袁昌英将古希腊神话引入文学创作，与其对该神话的学术兴趣有

关。据袁昌英的学生和女儿回忆，希腊神话是袁昌英在武大教授的主

要课程之一。b苏雪林曾向袁昌英请教关于希腊神话的问题，后者还曾

将自己收藏的英、法文版希腊神话借给前者阅读。c

袁昌英将古希腊神话引入文学创作，更有其美学考量。1931 年，

袁昌英翻译《荷马体赞歌》中《致赫尔墨斯》一文，以《何迷斯》为

题发表于《文艺月刊》。这是 1920—1930 年代袁昌英译介的少数不是

以当代生活为题材的法国文学作品。她这样解释翻译该文的原因：

阿波罗的生畜就是柔嫩净白得如绵羊一类的云朵。风吹云散，

风动叶乱。这个极平常的事实，在古希腊人灵活的幻想中，便成

为这个生动有趣的偷牛故事，可见那民族的生活是如何的诗化，

a　袁昌英：《琳梦湖上》，《山居散墨》，上海：商务印书馆，1937 年 3 月初版，1937 年 5 月再版，第

196—197、204—205 页。

b　杨静远：《袁昌英和莎士比亚》，《外国文学研究》1994 年第 4 期，第 2 页。章振邦：《怀念袁昌

英教授》，杨静远编选：《飞回的孔雀——袁昌英》，“漫忆女作家丛书”，北京：人民文学出版社，

2002年，第15—16页；施应霆：《昌英老师音容宛在》，《飞回的孔雀——袁昌英》，第23—24页。

c　杨静远：《让庐旧事（上）——记女作家袁昌英、苏雪林、凌叔华》，《新文学史料》1997 年第 3

期，第 146 页。
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艺术化。a

袁昌英从古希腊神话中读出将生活“诗化，艺术化”的唯美精神。这

也解释了她为何选择从勒贡特·德·李勒（Leconte de Lisle）处转译

古希腊神话。勒贡特·德·李勒是帕纳斯派代表人物。帕纳斯即袁昌

英描写李雪梅时提到的Parnassus（帕纳索斯）山，是古希腊文艺众神

的居所。活跃于 1866—1876 年法国诗坛的帕纳斯派反拨浪漫主义放任

情感自由抒发的倾向，强调精雕细琢与追求完美。帕纳斯派杂志《当

代帕纳斯》封面插画题为“Fac et spera”（行动并期望），以农人犁地

以期获得收成的形象，象征帕纳斯派精雕细琢以期臻于完美的理念。 

a　袁昌英：《何迷斯》，《文艺月刊》第二卷第一期，1931 年 1 月 30 日，第 161 页。
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袁昌英在《法兰西文学》中褒扬这一理念： 

Parnassiens派之诗人以立塞Leconte de Lisle布鲁多蒙（Sully 

Prud’homme）尔勒抵亚（Herèdia）为最重要。此派注意节制，不

自由发表情感，所作不富，然无一字一句之错谬取笑于人者。于

此三人著作中，足窥见十九世纪下半叶最有价值之诗词a。

“注意节制，不自由发表情感”“无一字一句之错谬取笑于人”也是古

典主义精神之所在。古典主义如帕纳斯派与希腊神话，与袁昌英将生

活“诗化，艺术化”的唯美精神相契合。

三、袁昌英对欧洲社会文明的态度

袁昌英的唯美精神受欧洲生活滋养。在小说《琳梦湖上》中，泛

舟琳梦湖上的瑰和秦赞美日内瓦：

“你看这一片日内瓦城，白墙、红屋顶、绿树，多清洁、多安

静、多沉毅！”——“真是的这里的空气有一种说不出的调和性。

在这里住久了的人真要文明些。国际联盟的会址之应设在这里确

是十分合宜，唯有在这里，人类才能真正领略和平的意义。”——

“听说这里已经做到‘路不拾遗夜不闭户’的了。”b

袁昌英笔下的日内瓦安宁祥和，富于古典美。袁昌英用古希腊神话意

象描写琳梦湖上的景致，正因为古希腊神话具有古典美。《琳梦湖上》

中具有自传性质的主人公瑰显然被欧洲景观的古典美打动。她对秦说：

“我在欧洲住久了，细察社会情形，间常也看得出真正文明的地方。在

a　杨袁昌英：《法兰西文学》，第 32 页。

b　袁昌英：《琳梦湖上》，《山居散墨》，第 198 页。



未命名-1   1 2016/6/23   14:28:43

跨文化对话第 48 辑358

文艺方面，这种向上精神的表现，更是很多。我所以还是觉得人类并

不是毫无希望。”a 

袁昌英所谓“真正文明”“向上精神”，是相对于虚假文明、颓废

精神而言。较之日内瓦，巴黎似乎间于上述两种文明和精神之间，令

袁昌英爱恨交织。一方面，巴黎也具有日内瓦式的安宁祥和：

夜色异样明丽，深蓝天空中的一轮银月仿佛在朝着地球微笑。

微笑的光芒将巴黎渲染为一片渺茫的银辉梦境。已是午夜了。我

刚从歌剧院回来。沉醉于音乐境内的我的心灵，与这月夜似乎是

极相融洽。在河岸上步月而行，简直流连忘返。巴黎的梦容分外

迷人：河流好像荷马的古琴诉说着历来英雄儿女的盛事；园林宫

阁均各有各的梦呓。我真欣赏着忘乎一切了。b

这幅巴黎夜景让人想起《法兰西文学》对路易十四时代的描写：“国家

殷富，文物盛兴，乃其文化闲静之时也。”c

另一方面，巴黎又是藏污纳垢之地：

巴黎本是世界文化的中心，然而恶化生活的程度与奇离亦可

称为全地球之冠。裸体的内幕，我们一介学生，自然没有见到实

在的机会。但是在堂堂正大的舞艺院Folie Bergère里面所见识的

几幕肚腹跳舞，也就够使人作呕。d

女神游乐厅（Folie Bergère）是 1869 年起营业至今的巴黎著名咖

啡馆—音乐厅，袁昌英视其为色情庸俗之所。袁昌英对西方性观念开

a　袁昌英：《琳梦湖上》，《山居散墨》，第 202 页。

b　袁昌英：《巴黎的一夜》，《中兴周刊》第 2 卷第 16 期，1934 年 4 月 21 日。

c　杨袁昌英：《法兰西文学》，第 1—2 页。

d　袁昌英：《跳舞的哲理观》，《现代评论》第七卷第一百七十四期，1928 年 4 月 7 日，第 8 页。
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放颇为不满，认为五四新知识分子错误地接受这一观念。在戏剧《人

之道》中，颇似袁昌英本人的梅英痛斥时人道： 

我说现在一班人之所谓爱情直是兽欲……任一时的肉欲冲动

作主就是了。人之所以异于兽类者是有是非黑白，情感理智。现

在这种幌着西洋文化作护符的鬼男女，简直是些野鬼饿兽，不择

红黑而乱吞乱嚼的人类蟊贼。……他们的行为使得人类和谐的共

同生活不可能。……他们可以……夺人之所爱，窃人之所喜……

好像天地间原有的病，痛，老，死，还不够满足他们的作恶欲，

杀人欲a ！

袁昌英之“人之所以异于兽类者是有是非黑白”的论点，与白璧

德新人文主义的理论基础颇为接近。b对于集体主义式和谐社会的向往

决定了袁昌英只会像《学衡》杂志作者李思纯那样，以诗句“白石红

栏影，纤云淡月晖。横空珠树出，跳沫玉龙飞”c赞美巴黎的古典美。

袁昌英笔下体现其所谓“向上精神”的巴黎，与徐志摩笔下“生活流

波里的潜流更猛，漩涡更急，因此你叫给卷进去的机会也就更多”的

巴黎截然相反d。尽管徐志摩对巴黎的书写受男性猎艳心态驱动，却也

捕捉住这座都市充满新奇和未知的现代特色。在巴黎书写方面，袁昌

英不如徐志摩现代。然而袁昌英作品对于性灵、节奏、生命等的强调，

却再再让人想起徐志摩对波德莱尔《死尸》一诗的评论。e可以说，一

a　袁昌英：《人之道》，《孔雀东南飞及其他独幕剧》，第 210—211 页。

b　Irving Babbitt, Rousseau and Romanticism, Boston and New York: Houghton Miffl in Company, 1919, 

p. 64. 

c　李思纯：《卢森堡园晚坐观喷泉》，《学衡》第 14 期，1923 年 2 月，第 8 页。

d　徐志摩：《巴黎的鳞爪》，韩石山编：《徐志摩全集》第二卷“散文”，天津：天津人民出版社，

2005 年，第 285 页。

e　菩特莱尔：《死尸》，徐志摩译，《语丝》第三期，1924 年，第 5—7 页。袁昌英的相关文章如《跳

舞的哲理观》，《现代评论》第七卷第一百七十四期，1928 年 4 月 7 日，第 8 页；《琳梦湖上》，《山

居散墨》，第 208 页。
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种深刻的现代精神连接着两位文友。这一至今仍被学界忽视的话题，

将成为我们另一篇文章的主题。

结　　论

《法兰西文学》对中世纪文学缺乏雕琢美的批评、对古典主义雅洁

气质的青睐和对帕纳斯派“无一字一句之错谬取笑于人”的赞扬一脉

相承，体现作者对人工美的爱好。袁昌英在日常生活中注重仪表，在

文学作品中塑造具有古希腊审美气质的人物与环境，印证其具有古典

气质的唯美精神。

这一精神影响袁昌英对欧洲文明的态度。作家赞扬欧洲社会繁荣

稳定，却鞭挞其民风自由开放。正如《法兰西文学》赞扬路易十四时

代“国家殷富，文物盛兴”，“文化闲静”，而忽视浪漫主义与自由精

神的亲缘性，无意强调自由对于文学的重要性。对比富有进步主义色

彩的李璜著《法国文学史》，更凸显《法兰西文学》与五四现代性的

距离。




