

## 乐黛云《九十沧桑》新书发布会纪实

中国大百科全书出版社社科学术分社

2021年3月26日下午，中国比较文学学科拓荒者、奠基人乐黛云先生的新著《九十年沧桑：我的文学之路》新书发布会暨学术人生分享会在北京大学举行。来自北京大学、清华大学、北京外国语大学、中国文化书院、中国社会科学院等单位的二十余位专家学者参加了会议，发表了精彩演讲，一起品读和感受先生的学术之光、思想之光和生命之光。

我国比较文学学科拓荒者、奠基人乐黛云是新著《九十年沧桑：我的文学之路》的作者，她首先发表讲话。她说，我写这本书的时候有两个原则，一个是真话不一定讲，一个是傻话和谎话一定不讲。大家看这本书的时候，看到谎话一定挑出来告诉我，这是我非常尊重的一个原则。真话一定要讲，可是讲得不好，有的应该讲的没讲，不应该讲的也许讲了，所以我就很希望听听大家的批评，大家的指正。大家挑出来，我还会再改。谢谢大家能在一个春雨绵绵的非常美好的下午到来。

北京大学中文系钱理群教授发言。他说，现在大家比较多地谈到了乐黛云先生对比较文学的贡献，我想讲一点乐黛云先生对中国现代文学研究的贡献。《中国现代文学研究丛刊》1980年的第四期，同时发表了三篇文章，第三篇是乐黛云先生的《了解世界文学研究发展状况提高现代文学研究水平》。这篇文章强调中国现代文学是作为世界文学的一个组成部分发展起来的，因此提出来必须要研究世界文学对中国现代文学的影响，以及中国文学对世界文学的影响。她认为这是这个学科非常重要的特点，引领了对现代文学一系列的研究。我和乐黛云

老师的关系，有一个很有趣的变化。开始我是乐老师的学生，某种程度上是乐老师辅助王瑶先生把我带到了现代文学研究之路的。后来当我真正从事现代文学研究的时候，我就逐渐发现乐老师成为了我的研究对象。乐老师不仅走了自己的独特学术之路，而且已经成为一个历史人物了，不仅永存于我们这一代每个学生的历史记忆中，而且在现代文学、比较文学研究史、现当代思想史、知识分子精神史，以及贵州地方史上都留下了她个人的印记，这大概就是今天我们来祝贺乐老师九十高龄的一个更深远的意义。

北京大学中文系洪子诚教授谈到，乐老师最近几年送我的书里面都写着“洪子诚老友留念”。“老友”这个词好像不太合适，实际上我是她的学生。乐老师这本《九十年沧桑：我的文学之路》对我来说完全不是陌生的，因为我读过她大量的散文，她的很多事迹我都知道。而且我读过1995年出版的《我就是我：这历史属于我自己》这本书，而且还找乐老师签了名。乐老师签的话，对我很鼓舞，说：“让我们一起回忆过去，展望未来。2007年1月。”这是乐老师精神非常重要的支点。有一次聊天的时候，乐老师说，她跟汤先生结婚纪念日的时候，都要到西餐厅去用餐。我后来慢慢知道乐老师也不光是观念的新，不光是概念的新，而且是有着一种非常生活化的人情、人性的支持，这也是她拥有的非常重要的一个力量。

北京大学中文系陈平原教授对中国大百科全书出版社出版这本质量很高的书表示感谢。他说，在某种意义上说，这是乐老师一个人的自传，也是近代史的一个侧面。乐黛云老师的特点是——“既开风气也为师”。开风气的人，很多人学问都做得不怎么好，开风气而且能够做好学问是不容易的。理解乐老师的比较文学研究，离不开她此前的现代文学研究和此后的跨文化研究，其实这三者是不太一样的。换句话说，乐老师的学问，是从现代文学、比较文学、跨文化研究这三段是一个一个叠着走过来的。乐老师其实是大器晚成的。乐老师50年代写过两三篇文章，但让我们真正知道乐老师的，是她发表于1981年的

文章，那一年乐老师50岁。50岁才冒头，那是时代的缘故，我们个人其实是很难把握大的时代风潮的。但50岁抓住那个机会，才是真正令人敬佩的。今天的孩子们20岁、30岁就说“太慢了”、“太晚了”，并不是这样的。还有，写回忆录特别担心自恋。这一点乐老师做得很好。乐老师能够比较冷静地面对自己的一生，甚至有时候会自我调侃，包括用“我这个极左的媳妇”这样的语言。很多人写回忆录是不会这样说的，乐老师说了，而且把这些编织进自己的一生，某种意义上这是乐老师一个人的自传，也是近代史的一个侧面。

北京大学中文系夏晓红教授回忆道，我听乐老师的课还是比较早的，那可能是乐老师第一次在中文系开课，是茅盾研究。乐老师的《尼采与中国现代文学》这篇文章当时已经写好了，也就是在那门课上我第一次听到尼采的名字。我们关于外国的一些作家或者学者的认识，他们对中国现代文学的影响，其实都是乐老师最先给我们启蒙的。乐老师当时上课，穿着一个红色的西服，这个画面留给我一个特别美好的印象。因为有一首歌叫《革命人永远是年轻》，我就觉得乐老师穿上红色的西服，真的能表现革命人的形象，特别是青春永驻的形象。

北京大学哲学系教授、中国文化书院院长王守常先生，代表中国文化书院向乐先生送去。他向乐黛云先生跨过了米寿祝贺，欣慰现在乐黛云先生正向茶寿去迈进。他说，《九十年沧桑：我的文学之路》这本书大部分文章我都看过，看的时候我也产生了很多想法。近现代的事，很多90后、80后都不知道。乐先生刚才说真话说一半，其实这个话在前一辈学者中经常被讨论；假话不说，真话不全说。梁漱溟先生说，假话我不说，真话我一定说，然后喘了一口气说，我的真话不一定对。乐先生应该也是这个境界。

西湖大学校董陈越光先生发表讲话。他认为，这本书最大的特点是真切的记忆，真挚的感情。最感动人的地方是，面对苦难不沉默，也不沉浸。在苦难面前能够不沉默是道德的勇气；在苦难像苍天一样覆盖我们的时候，又能够不沉浸在苦难之中，需要什么？需要黑格尔

的一句话“心怀日出，万物生辉”，乐老师的书给我们的力量就在这儿。如果今天中华民族有资格说我们民族的感情是理性和成熟的，如果我们当代中国人有资格说我们是自信的，我们一定也可以说我们是敢于直面对手的，我们也是敢于直面人生的，而且我们是敢于直面历史的。我们面对历史的时候没有什么不得不忘却的东西，也没有什么必须屏蔽的东西，这就是我们的自信。在20世纪80年代，中国文化书院的导师当时群星灿烂，我们称为尊敬的先生、尊敬的老师的比比皆是，但如果我们可以称为亲爱的老师，那大概就是乐老师。她永远是亲近的，亲爱的，有时候纵容我们忘乎所以。我一直在想，有什么东西是可以贯穿她九十年的，最后我看到有一条永恒的经线，这条线就是她自己觉得的，她所认可的，她和祖国相连。

北京大学中文系党委书记贺桂梅教授在发言中说，这本书坦诚、细腻而生动地讲述了乐老师的九十年人生道路，虽然沧桑，但是更丰厚。这不仅是讲乐老师个人故事的书，也是一代中国知识分子，一代北大人历史的见证。乐老师1948年从山城贵阳来到北大，那也是中华人民共和国刚刚成立的时期。从那个时候起，她的生活和命运就和北大，和当代中国紧密地联系在一起，荣辱与共，有过辉煌也有过磨难，但是她从来没有放弃过对祖国和人民的爱，从来没有停止过对精神自由和生命价值的思考探索。1985年乐老师在北大首创中国比较文学研究所，迄今已经有36年。比较文学学科的确立在很长时间引领学术风潮，极大地推进了中国文化研究和跨文化研究的发展。

北京大学世界传记研究中心主任、世界文学分会会长赵白生教授发言说，比较文学是不分中文和外文的，真正的比较文学应该是中文和外文联手打造的“航母”。而中国现在由于学科细化导致学科之间过分壁垒化，造成了中文和外文井水不犯河水。不管怎么说，我们借这个会首先呼吁。乐老师很吃亏，因为评论她时，学术界某些人往往用单一的学术标准，而这一类单一的标准最不适合衡量像乐老师这样的帅才。乐老师是学术界的帅才，集教育影响家、比较文学家、跨文化

学家、自传家、社会活动家于一身的统帅。

中国大百科全书出版社副总编刘金双在发言中说，乐先生的故事是时代镜像下的人生，而故事背后又映射着家国与时代的变迁。《九十年沧桑》是一本蕴藏智慧、信仰与力量之书，乐先生用穿越一个世纪的“通感”去记忆历史、体味人生、关照时代、寄情文学，给当代和当代的我们以智慧的启迪、精神的滋养和力量的传递。乐先生与汤一介先生自称是“同行在未名湖畔的两只小鸟”，此次出版的乐先生的《九十年沧桑：我的文学之路》是百科社“纵横百家”书系的一种，与汤先生的遗稿《我们三代人》同在我社出版。这两本书兼具学术性和可读性，珠联璧合，堪称学人传记的典范。

清华大学世界文学与文化研究院院长颜海教授发言说，书是人对人的馈赠，书是人对这个世界最慷慨的奉献。视野和理念最后未必都能够作为一种实践落地，为了实现它，这个过程中会碰到很多困难。而这些困难，在克服的过程中，它体现的是一种确信，是一种信仰，成和不成都去做，这是我在乐先生身上看到的、学到的一点。写书是一个比较漫长的过程，经常需要有一种与他人沟通对话的感受。我想书是我们人类共同体构建的一个路径，书是人对人的馈赠，书是人对这个世界最慷慨的奉献。谢谢乐老师这么多年的著书，使我们这些人坚信我们会不断地写，因为我们爱这个世界，因为我们爱自己的祖国，因为我们爱自己，也爱我们所有的朋友们。

北京外国语大学原副校长、王佐良外国文学高等研究院院长金莉教授谈到，在我自己的学术生涯中，当年乐先生是第一位称我作先生的。我不敢当，但是心里也非常暖，觉得非常地受宠若惊。乐先生让我们看到真正的知识分子是什么样子，她是我们永久的榜样。乐老师一生经历了这么多的风浪，最难能可贵的是她现在还是这么样的乐观，还是这样的积极向上。我觉得乐先生身上有一种魅力，能够把周围的人都吸引在她身边，我们跟她在一起就是这种感觉，特别的亲切。

中国社会科学院文学研究所研究员王达敏在发言中说，乐老师有

仁人之心，有恻隐之心，有对年轻人的爱护之心。在替我争取读研名额的那三天里，付出了多少的努力，才为一个年轻人争来他人生中关键的一次机会。这样的一个慈心，令我非常感动。几十年过去了，当我回首往事的时候总能看到这个节点，这个节点对我之后的道路选择是决定性的。

北京大学哲学系教授、什刹海书院副院长于春松发言说，创造力来自于自由。这样的信念，既是汤一介老师的信念，也是乐黛云老师的信念。回忆录很难写，因为每个人都不能选择自己的历史，但是却能选择一种直面的态度去回顾那段历史，告诉后面的人这段历史是怎么发生的，发生过什么样的事情。我们能在乐老师的书中感受到她的真诚和勇敢。

北京大学比较文学与比较文化研究所所长张辉教授认为，作为一个历经磨难却始终不懈上下追求的读书人，一个真正的知识人，乐老师的数十年岁月的确是形神兼备，神完气足。这就是我们自信、坚定，纯粹如真金、温润如良玉的乐老师。特别要感谢中国大百科全书出版社，敬佩你们的眼光，敬佩你们的情怀和了不起的人文精神。

《博览群书》杂志社社长董山峰在发言中说，乐先生不只是有故事的人，乐先生还是一位懂故事、会讲故事的人。不做好事，光靠讲是讲不出好故事来的，所以讲好故事的前提是做好事。当你有讲好故事的意识的时候，你一定是努力的要把事情做得愈加完善。乐先生给我们示范了这种讲好故事的行动，一定有助于推动我们的学术走向更高的境界，也一定能推动中国故事更多起来，更好起来。

本次会议由中国大百科全书出版社、北大世界传记研究中心、中国文化书院联合主办。“一刻 talks”、当当网、新京报、广州日报、钱江晚报、大河报、半岛都市报等媒体进行了联合直播，累计有40多万人次观看直播视频，人民日报、光明日报、新华社、澎湃新闻等众多主流媒体和行业媒体给予了重点报道，社会反响强烈。