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勒克莱齐奥与丰富的虚空
杜佳澍

摘　要：勒克莱齐奥是一位独特的法国作家。他站在西方文明的

对立面观察所处的现代社会，其作品逆西方文明的轨迹追求超脱的境

界，这与东方文化中的虚空思想不无相似之处。如果以东方文化的虚

空思想反观勒克莱齐奥的文学创作，包括他关于时间、语言与景物的

虚空意境的描写，又能对他的虚空思想的内涵做出新的解释。
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勒克莱齐奥作品具有浓厚的异域文化色彩，且多关注社会边缘人

物和弱势群体。流浪汉、社会底层人物、异国文明原住民和纯真儿童

皆是作家钟爱的主题。作家作品惯以西方现代社会非主流人群作为观

察者，站在西方文明的相对面，反思所处的现代社会。2008 年诺贝尔

文学奖评委会对勒克莱齐奥的致辞 :“将多元文化、人性和冒险精神融

入创作，是一位善于创新、喜爱诗一般冒险和情感忘我的作家，在其

作品里对游离于西方主流文明外和处于社会底层的人性进行了探索。”a

此段文字充分肯定了作家独特的写作特点。

特别是在勒克莱齐奥80年代后的作品中b，作家一改青年时期对西

a　诺贝尔文学奖官方网站、诺贝尔文学奖评委会对作家获奖致辞。网址：https：//www.nobelprize.

org/ nobel_prizes/literature/laureates/2008/ 下载时间：2018 年 4 月。

b　学术界普遍将勒克莱齐奥写作分为两大阶段：第一阶段 80 年代以前，代表作品包括《诉讼笔录》、

《逃遁之书》、《发热》、《战争》、《大洪水》。这一阶段的作品主要体现了对西方现代社

会的逃离、放弃、无力等概念，被视之为一种消极的反抗。80 年代后，作家陆续发表了《寻金者》、

《奥尼恰》、《沙漠》、《流浪的星星》等作品，均反映了一种返璞归真，与自然和谐一体，

追寻幸福乌托邦的超脱。参见勒克莱齐奥、许钧：《存在、写作与创造—勒克莱齐奥访谈录》，

《文艺研究》， 2016 年第 6 期，第 77—80 页。
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方文明的消极反抗情绪。在坚持反西方理性思维、逆现代文明轨迹的

道路上，追求返璞归真。文字精炼且蕴含诗意的内涵。独树一帜的风

格走向西方文学的彼岸，达到一种超脱的境界。西方人视之为对现代

工业文明的批判，对原始文明、失落文明的维护。

在世界的另一端，中国传统文化中的虚空思想追求去物质化，去

社会化。“无”非空洞，是丰富感知对潜在性的无限探索。这都与勒克

莱齐奥作品中诗意化、潜在性、去物质化等特征不谋而合。本文尝试

从东方视角观照勒克莱齐奥作品，探讨作家与中国文化思想之间的联

系，深入体会作家写作内涵，探寻一条中西方思想“美美与共，天下

大同”a的会通之路。

一、作家虚空思想溯源

自 1983 年首部中文译本《沙漠的女儿》b在国内面世以来，勒克莱

齐奥的大部分著作都已被译成中文出版c。勒克莱齐奥也成为了中国读

者最为熟悉的诺贝尔文学奖作家之一。勒克莱齐奥的作品在中国接受

度如此高，一方面源于译者们的辛勤耕耘，更重要的是作品本身兼具

东方思维 , 让广大中国读者在异国文学中找到了共鸣。

a　1990 年 12 月，在就“人的研究在中国—个人的经历”主题进行演讲时，费孝通先生提出：“各

美其美，美人之美，美美与共，天下大同。”参见费孝通：《缺席的对话—人的研究在中国》，

《读书》，1990 年第 10 期，第 10 页。

b　〔法〕勒克莱奇奥：《沙漠的女儿》，钱林森、许钧译，长沙：湖南人民出版社，1983 年。

c　《诉讼笔录》版本一：许钧译， 安徽文艺出版社，1992 年； 版本二：许钧译，上海译文出版社，

1998 年。《少年心事》，金龙格译，漓江出版社，1992 年。《战争》，李焰明、袁筱一译，译

林出版社，1994 年。《流浪的星星》，袁筱一译，花城出版社，1998 年。《金鱼》，郭玉梅译，

百花文艺出版社，2000 年。2010 年以来人民文学出版社陆续出版了勒克莱齐奥作品系列，其中

包括：《饥饿间奏曲》（余中先译）、《飙车》（金龙格译）、《乌拉尼亚》（紫嫣译）、《看

不见的大陆》（袁筱一译）、《沙漠》（许钧、钱林森译）、《巨人》（赵英晖译）、《流浪

的星星》（袁筱一译）、《燃烧的心》（许方、陈寒译）、《奥尼恰》（高方译）、《迭戈和

弗里达》（谈佳译）、《非洲人》（袁筱一译）、《寻金者》（王菲菲、许钧译）、《墨西哥之梦》

（陈寒译）、《罗德里格斯岛之旅》（杨晓敏译）、《脚的故事》（金龙格译）。
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勒克莱齐奥与中国缘分颇深。访谈中作家讲述了青年时期与中国

文化的初次接触a。其中特别谈到了对中国道家哲学思想的阅读和理解。

他读过《道德经》，还仔细研究过道家思想。另外，作家学生时期热衷

于对法国诗人亨利·米修（Henri Michaux）作品的研究b。众所周知，

米修钟情东方文化，其诗歌尤其彰显了老庄思想中虚空的意境c ：“这

是我的生活，我向空的生活。”d对米肖的研究从侧面反映了勒克莱齐奥

与虚空思想的渊源。

虚空是东方哲学与美学的重要概念，历史渊源悠久，对中国文化

影响深远。先秦道家思想以无观有，老子多言虚无之用，因虚无具有

无限性，故能容纳万物。“埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以

为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。”e器之用源于

器之空，室之用则归于室中之空间。道家虚空思想中虚可谓抛弃外物。

由空掉外物的虚上升为空掉自我的空则是道家思想的终极追求。至魏

晋，佛教东进入中国，这一过程中渐渐融入了本土的虚空思想，成为

佛教中国化的重要特征之一。六祖慧能偈曰：“菩提本无树，明镜亦非

台，本来无一物，何处惹尘埃。”f万物皆空象，无是世界的本质，慧能

a　2015 年 10 月，勒克莱齐奥受邀到北京师范大学发表了“相遇中国文学”的主题演讲。以下为演

讲译文选段：“中国的文化在那个时候就吸引着我，当然是因为它不同于我自身的文化，它很新奇。

但同时，也因为中国文化的象征性的特质，与西方的现实主义文化大异其趣。我还特别喜欢中

国的音乐，爱它灵动的节奏，虽然对一个不太习惯的听众而言，有的时候它的音色不那么和谐。

我利用在泰国一年的时间，学了一些中国汉字的基础，总之，这成为了我认识中国文化的一条

途径，虽然很不完美但却让我着迷，让我渴望了解更多。后来几年我被派往了世界的另一端，

就是墨西哥，我继续寻觅接触中国文化的机会。首先是通过阅读和研究中国的一些哲学经典，

像《孔子》、《孟子》和《道德经》。我在尼斯有一个朋友他信奉道教学说，所以我有时候和

他一起学习道家的有关文章，并就内容仔细地进行探讨。”（施雪莹译，许钧校）

b　1964 年，勒克莱齐奥的硕士论文名为“La solitude dansl’œuvred’HenriMichaux”（亨利·米修作

品中的孤独）。在多次访谈中，作家表达了对诗人的推崇，讲述了自己早年受米修影响的经历。

c　参考杜青钢：Entre Occident et Orient, Michaux et le Vide，武汉：武汉大学出版社，2010 年。

d　〔法〕亨利·米修：《米修诗选》，杜青钢译，桂林：漓江出版社，1991 年，第 100 页。

e　陈鼓应：《老子注译及评介》，北京：中华书局，2009 年，第 102 页。

f　此偈最早见于敦煌写本《坛经》。此处引用于弘学：《禅宗故事》，成都：巴蜀书社，2008 年，

第 56—60 页。
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的偈语正体现了万物皆空的意境。唐诗《鹿柴》：“空山不见人，但闻

人语响。返景入深林，复照青苔上。”描述空不见人的林间景象，实

质是空灵心境的载体。诗人王维是写空的翘楚。其代表作 《鸟鸣涧》、

《山居秋暝》、《鹿柴》均体现了这一境界。借西方结构主义和符号学理

论，旅法学者程抱一对中国山水画中的留白技巧进行深入研究a。中国

山水画的留白之处不是空洞的“无”，它可以是空气、风、水抑或气。

虚空不是单板的空白，其背后有无限的可能性。

中国思想的虚空是对社会性、世俗性、具象性的摒弃。在自然和

自我中探寻无限性。“实”具象化世界 ,“空”则激发无限想象。这种

逆向性思维与勒克莱齐奥作品中抛弃现代文明的束缚，转向与自然和

谐一体，追求自由、空灵人生体验的写作途径不谋而合。

笔者对勒克莱齐奥与中国虚空思想的跨文化比较研究还源于对作

家作品的一次深入阅读。在《物质的迷醉》一书中 ,“抛弃从出生开始

积累下来的一切肥料，这些坏习惯，语言、习俗、动作、信仰、思想。

变成一个没有出生的人，回到黑暗稠密的完满中，回到历史凝固的那

片海洋”b。这与道家思想中“复归于婴儿”所表达的意境如此相似。无

独有偶，本书开篇即用连续的否定表现虚无的境界：“我未出生时，我

的生命还未完结时，待成为不可磨灭之物的东西还未开始留下记号之

时；当我不属于任何存在之物时，当我还未被孕育，还没有被孕育的

可能性之时，当极度微小的精确性还未开始造就这一偶然之时；当我

既非来自过去，亦非来自未来之时；当我当下并不存在之时，当我无

法存在之时……当我甚至不是无的时候，因为我并非某种事物的否定，

甚至算不上一种缺席，同样算不上一种想象之无。”c

通过对作家作品的整体阅读，笔者总结出勒克莱齐奥虚空思想表

a　François Cheng, Vide et plein (Paris: Seuil, 1991).

b　J.M.G. Le Clézio, L’extase matérielle (Paris: Folio, 1992), pp.17, 38. 此译文见于《流浪的星星》（人

民文学出版社版）后记《去历史化的历史》（张璐译），2010 年。

c　J.M.G. Le Clézio, L’extase matérielle, p.11.
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现的三个方面：虚空的所见、虚空的语言、虚空的时间。而《物质的

迷醉》对此三类观点均有所涉猎。例如对于语言，作家说道：“其实我

没有交流的烦恼。我不愿用外来的，外界赋予我的语言的碎片与他人

交流。这种交流的方式是错误的，既是虚假的，也没有深入我生活之

中。”a“过去，我属于沉默。我曾与一切不表达自我之物相混，被他人

的姓名与身体掩盖。我曾在不可能之深处，而众多其他事物则是可能

的。我的文字、我的语言均是没有价值的。”b对作者而言，文字、语言

皆是人为创造的外物，它既不能真正表达自我，也不能完全表达事物 ; 

而沉默是看似不可能的最可能的表达形式。因此得出结论 :“我的文字、

我的语言均是没有价值的。”作家对语言深层次的思考与老子思想遥相

呼应。《道德经》开篇即言：“道可道，非常道。名可名，非常名。”c可

以言说的道理不是永恒之道。可见语言在老子思想中的否定意义。“多

言数穷，不如守中。”d“不言之教，无为之益天下希及之。”e语言即是谎

言，沉默才是最本质的语言。

对于时间，作家写道：“（时间的）延续性是一切，没有什么能将

其打破。面对如此的坚持，过去、现在或者未来的时间观念看起来都

有点可笑。永恒才是真正的人文主义理念，是最接近我们生活中所感

悟到的……真理，唯一的真理是永恒，无限，绝对，不可见。”f现代社

会中时间被人为限定为具有连续性且单向线性发展的概念。早在 20 世

纪初，法国哲学家柏格森就指出所谓理性抽象的概念分析往往只能歪

曲事实。相较于社会中约定俗成的抽象时间观，柏格森更强调个人感

知的时间理念。时间因此逃离了理性的局限，获得更丰富的表达形式。

柏格森时间理论对后世文学艺术思想影响深远，是西方感性、认知思

a　J.M.G. Le Clézio, L’extase matérielle, p.35.

b　Ibid., p.17.

c　陈鼓应：《老子注译及评介》，第 54 页。

d　同上书，第 78 页。

e　同上书，第 237 页。

f　J.M.G. Le Clézio, L’Extase matérielle, op.cit., p.126.
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维发展的一座里程碑。上文中作家继承这一西方感性思维模式，摈弃

对时间抽象性的认识，强调永恒的时间理论。这一抛弃世俗、追求自

我体验的观点与中国虚空思想中对时间观的理解相得益彰。“致虚极 ,

守静笃 ; 万物并作 , 吾以观复。”a排除外界的干扰，自我达到虚静的内

心状态，以此观万物，方能观察到其中的循环往复。此处的“复”何

尝不是作家永恒观的另一种表达呢。

《物质的迷醉》作为一本思想随笔，不同于作家小说的虚构写作，

很大程度上还原了作家的写作心态。随笔中出现了大量如上文举例所

表达的逆向思维，颠覆了西方现代文明的语言观、时间观、自我定义，

社会观等。这种抛弃社会束缚，追求纯粹、绝对的思想与中国以道家

为首的虚空思想在出发点和表现形式方面都如此一致，使我们有机会

借中国虚空思想来理解作家作品中的虚空意境。

二、所见之虚空

“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与！不知周也。俄

然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？周与

蝴蝶，则必有分矣。此之谓物化。”b《庄生梦蝶》以此句最能体现道家

虚空思想的玄妙之处：“不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？”是

周庄做梦变成蝴蝶，还是蝴蝶做梦成了周庄 ? 何为虚，何为实？周庄

可以是蝴蝶，蝴蝶亦可为周庄。在梦境与现实的虚实之间，世俗社会

中人与物的界限被打破。人脱离蜉蝣人生的桎梏，进入了灵动虚空之

中。这是道家思想对虚空最形象的注释。

透过人物视角的微观所见，笔者在勒克莱齐奥作品中遇见了类似

的虚空幻妙的情景。《寻金者》中，所见之物呈现亦实亦虚的特征，体

现了一种灵动缥缈的风格，主人公亚力克西的目光总在实与虚中交替。

a　陈鼓应：《老子注译及评介》，第 124 页。

b　陈鼓应：《庄子今注今译》，北京：中华书局，2004 年，第 32 页。



169勒克莱齐奥与丰富的虚空

我无休止地望着千变万化的天空下凝固不动的风景。我注视

每个细节，每个泉眼，每片树丛，从黑河峡谷到塔马兰。河岸，

烟雾笼罩在大黑河，戈莱特附近。德尼或许在那里，和从前一样，

在老库克陋屋里，我似乎觉得由于不断凝望，在照耀着河岸和大

海的金色光线下，我将推测出我们孩时的身影，那身影穿过高高

的草地，正在奔跑，赤着脚，脸上被抓伤，衣服被撕破，在这个

美誉边际的世界，在黄昏里，窥视神秘的马纳纳瓦上方两只蒙鸟

飞翔。a

泉眼、树丛、烟雾笼罩的大黑河，金色光线照耀下的大海和海岸，

这些风景是主人公所见之实。而在不断的凝望中，真实的风景与虚空

的景象重合。首先是超越时空的界限，现实与记忆重合，亚历克西看

见了童年玩伴小黑奴德尼，两人儿时的身影在草地上嬉戏打闹。继而

主人公窥视到永恒的空间：“神秘的马纳纳瓦上方两只蒙鸟飞翔。”所

谓永恒，这里并不是传统西方文学中伊甸园般的盛景，作家另辟蹊径

描绘了一幅充满东方虚空神韵的景象 : 天空中两只飞翔的鸟儿。浩瀚

天际的广大与蒙鸟的渺小相应和，更凸显出天地间的“空”。视觉上的

空旷实则反映出主人公空灵的心理状态。可见“空”才是主人公所见

永恒之本质。

从真实的风景到记忆中的幻境直至永恒的景象，主人公视角发生

了由实至虚的变化。这种趋势是对西方理性思维的颠覆。回归永恒的

道路更与老庄思想中永恒回归这一主题吻合。“天下万物生于有，有生

于无。”b作家正是遵循从有到无的回归之路，终得以窥视永恒的盛景。

统观全书，视角由实入虚的趋势普遍存在。在另一处原文中：

a　〔法〕勒克莱齐奥：《寻金者》，王菲菲、许钧译， 北京：人民文学出版社，2013 年，第 266 页。

b　陈鼓应：《庄子今注今译》，第 34 页。
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我看见乌玛向我走来，用她轻盈的步伐，走出森林。同一时

刻，我看见两只白鸟出现。她们高高的，在无色的天空，翱翔在

风中，盘旋在马纳纳瓦周围。它们是否看见我了？它们安静下

来，一只鸟待在另一只旁边，翅膀几乎不动，仿佛两颗彗星，望

着地平线上太阳的光晕。因为它们，世界停止了，天体的运行中

止了。a

从看见乌玛姗姗而来的实景到看见一对白鸟的虚幻景象。鸟儿在

天空中翱翔的场景是主人公追求自由的心灵写照。一对白鸟如同他和

乌玛般相互偎依凸显恋人般的亲密。此时亚历克西与乌玛褪去人类的

外衣，化身成天地间这对自由翱翔、相依相伴的白鸟。庄子云 :“堕肢

体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”b忘却自己的形体，抛

弃所谓人的理智，摆脱形体和理性的束缚，与大道融为一体，这就是

坐忘。主人公的视角中我们感受到坐忘的意境。结尾处，世界停止，

天体运转中止更揭示了永恒中时间的停止。

透过叙述者的宏观视角，《沙漠》、《寻金者》、《奥尼恰》等代表作

对大海、天空、浩瀚星空的描写层出不穷。这其中属《寻金者》尤为

突出，小说以主人公“听见大海的声音”作为开篇，又以“听见大海

充满活力的声音正在来临”作为结尾。整部小说对大海的描写不胜枚

举：从儿时在海边的记忆到海上探险的经历，与乌玛相遇，最后重回

故乡……主人公的视线从未远离这片空广的海域。“我看见大海艰难地

闪耀在阳光下，大海的辽阔让我们沦为了俘虏。”c大海的宽广反衬出人

的渺小。作家笔下的大海是一片空旷而未知的景域，是作家自然写作

的重要对象。作者笔下的自然不单指大自然，而是自然而然，万事万

物自然生成，按自然规律发展，不受现代社会人为造作的场地。正如

a　〔法〕勒克莱齐奥：《寻金者》，王菲菲、许钧译，第 309—310 页。

b　陈鼓应：《庄子今注今译》，第 167 页。

c　〔法〕勒克莱齐奥：《寻金者》，王菲菲、许钧译，第 279 页。
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作家在访谈中谈道：“自然是自发的、根本的。每个人都可以从中找到

自己想寻求的东西，你眼中的自然不同于我眼中的自然。”a大海、苍穹

等景象即是作家心中的自然之景。在东西方思想交汇的视角中，这与

道法自然的理念如此契合，两者均借自然而然的自然表达了一种抛弃

人为造作的虚空境界。

三、语言之虚空

中国的文字表达一贯虚空，没有主语是其重要特征。对中国诗歌

文学颇有研究的勒克莱齐奥曾在访谈中提到 : “我对中国唐宋诗歌感兴

趣的时候，写作受到了它们影响。我觉得唐宋诗歌里经常没有主语，

我非常喜欢这样一种手法，于是我从那时开始，越来越多地写没有主

语的句子，但这对法语来说，简直是一种大逆不道的行为。”b与西方逻

辑严密的语言结构不同，中国语言表达中缺少例如主语之类的必要成

分。缺少的空白之处非但不是空洞，往往能引起读者不同层面的理解

和想象，呈现出一种诗意的朦胧美感。

正如勒克莱齐奥所言，逻辑严密的法语语言体系不允许语法结构

的空缺。但这并不妨碍作家对虚空意境的表达。语言的虚空首先体现

在人物的对话中。《沙漠》中主人公拉拉与记者的一段对话 :

a　参见〔法〕勒克莱齐奥、许钧：《存在、写作与创造—勒克莱齐奥访谈录》，《文艺研究》， 

2016 年第 6 期。

b　记者问：很多中国读者有个困惑：唐诗的韵脚怎么译。也有学者认为，你在中国有些吃亏，因

为你典雅、朴素的法语很难被翻译成对应的中文，这会影响中国读者对你的接受度。你当过傅

雷翻译奖评委，你怎么看语言的翻译问题？勒克莱齐奥答：翻译是必要的，不然就没有交流。

且不谈翻译的鸿沟和弊端，我想说的是，译文会对原语言产生影响。我对中国唐宋诗歌感兴趣

的时候，写作受到了它们影响。我觉得唐宋诗歌里经常没有主语，我非常喜欢这样一种手法，

于是我从那时开始，越来越多地写没有主语的句子，但这对法语来说，简直是一种大逆不道的

行为。我在某个场合与法国作家谈论过中国文学。他们说，如果中国文学想被法国读者更好地

接受，中国作家必须写更多有主语的句子—这样才能被完全翻译过来，不然很难办。然而我

的意见是，没有主语正是中国语言和文学的一种特点，不能把它强掰过来，附会我们的传统。（参

见《 勒克莱齐奥访谈—山峡让人怀旧》，2015 年 11 月）。
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“人们在谈论您，议论海娃这个谜。谁是海娃 ?”

“我不叫海娃，我出生时没有名字，我便取名叫布拉·埃丝

米，意思是无名。”……

“您来自哪个国家 ?”

“我出生的国家没有名字，跟我一样。”

“它在哪 ?”

“在那什么人也没有，什么东西也没有的地方。”a

“无名”的名字，“没有名字”的国家，“什么人，什么东西”都没

有的地方，拉拉的回答看似漫不经心，一连串否定的回答实则反映出

主人公虚空的心境。这是对现代社会语言观念的抛弃，它与西方记者

富有逻辑的提问形成鲜明对比。遗落文明与西方现代文明间碰撞的现

象在《少年心事》中也有出现 :

一旦发现有喜欢他的人，他便走上前去，平静地问他：

“您好，您想不想收养我？”

可能有不少人非常愿意收养他，因为蒙多那圆圆的脑袋、油

亮的眼睛很是逗人喜爱。可事情并不这么简单。人们不能就这样，

这么快地收养他。他们开始向他提问题，诸如多大了，叫啥名字，

住在什么地方，父母都在哪儿，可梦多不怎么喜欢这些问题。他

回答：

“我不知道！我不知道！”

说完，他便跑开了。b

对于到处流浪，从未受社会教化、约束的蒙多而言，“您想不想收

a　〔法〕勒克莱齐奥：《沙漠》，许钧译，北京：人民文学出版社，2009 年，第 319—320 页。

b　〔法〕勒克莱齐奥：《少年心事》，金龙格译，广西：漓江出版社，1992 年，第 5 页。
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养我 ?”这一问句是蒙多式与人交流的一种形式。蒙多并不在意其语义

所指a，构成了怎样一个社会世俗的概念。而与之相反的则是人们的回

答，诸如“多大了，叫啥名字，住在什么地方，父母都在哪儿”。显然

这里的问句是现代社会语言体系的体现，即语言建立在庞大的结构体

系之上，每一个语音和字符都被分配与某一概念发生关系。“你想不想

收养我”这一问句，必然引起对“收养”这一概念的联想，从而人们

进入“收养”这一语境中，深入询问相关的问题。挣脱了所谓理性分

析中语音与语义间的限定，蒙多的语言更呈现出一种诗意的美感。而

这种诗意正是建立在虚空于社会限定性的语言模式之上，进入了空无

的语言境界。“无为而无不为b”人物语言因此具有了无限的潜能，引发

读者无尽的想象。可见在强调语言的自由不羁以及对社会语言体系的

批驳方面，作家与老子思想提倡的无为思想之表达有异曲同工之妙。

作家善于将符号、图形和文字游戏穿插于作品中，《寻金者》中的

星空图形，《蒙多的故事》中的五角图案以及用各种象形图形描述 26

个字母的段落等。在笔者观察中，这类写作现象均属虚空语言之体现。

现代西方社会，语言是表述周遭一切的工具。而文学中语言却时常暴

露出天性的不足。语言既是谎言，它即无法真正表达事物最本质、潜

在的特征，也无法完全诠释人类内心细微的感受。19 世纪末以来，对

传统语言的控诉引发了西方文学界多次革新c。然而在西方理性主导的

社会环境下，对语言的突破往往走向理性的反面 : 不明所以的癫狂d或

不可谓的秘境e 之中。勒克莱齐奥对语言的探索是一次超越理性的大

a　现代语言学之父索绪尔提出“所指”的观点：特定的声音或形象在社会的世俗约定中被分配与

某个概念发生关系，在使用者之间引进某种概念的联想。以索式为代表的现代语言体系，将语

言看作一个结构来进行理性的分析。索绪尔因此被后世学者认为是结构主义的创始人。

b　陈鼓应：《老子注译及评介》，第 209 页。

c　其中包括 19 世纪初 20 世纪末以马拉美为代表的法国诗人在诗歌语言方面的探索，20 世纪 30 年

代的超现实主义的潜意识文字写作等。

d　以超现实主义否认理性，强调无意识或潜意识文字写作为例。

e　以法国诗人马拉美作品中空无境界为例。参考张亘：《马拉美：“无”与“物”之间 》，《 外

国文学评论》，2010 年第 4 期。
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胆尝试 : 借探寻失落文明之机，超越西方现代语言的观念，建立一套

凌驾于文明社会语言体系之上的诗意语言体系。语音不再局限于指定

的语义概念，而某个概念也不在受逻辑表达的限定，图画、符号以及

融合东方象形文字思维的文字游戏都是这一理念的产物。

四、时间之虚空

时间原本是人类用于描述物质运动或事件发生过程的一个参数。

正如上文柏格森时间观所言，这一人为制定用于衡量的数据并不能完

全表达真实的时间，尤其是对人类可感知却无法言说的超验时间方面，

传统时间是无法界定的。作家笔下的虚空时间首先即是对传统时间观

念的否定。

然而在我要写上日期的时候，我察觉到自己不再知道何日何

月。有一刻我想跑到电报公司的办公室，像过去一样询问：今天

几号？但是我立即发觉，日期对我没有任何意义，不再有任何重

要之处。a

对年、月、日的界定均属传统时间范畴。而对何年何月的茫然则

凸显主人公对世俗约定时间观的摈弃。主人公身处自然之中，远离人

类文明，借此获得超验的机遇。老子思想中“复归于婴儿”即是这种

抛弃社会种种限定、束缚，回归婴儿般本初的状态。可见东西方对超

验时间的追求首先建立在遁世的基础之上。挣脱纷繁的世俗时间的藩

篱，时间进入了空的境界。

在研究“道”的本体论中，老子谈到“道”作为万物发生发展的

原动力，虚世界的重要表象，其时间特点为“寂兮”而“周行而不

a　〔法〕勒克莱齐奥：《寻金者》，王菲菲、许钧译，第 277 页。
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殆”a。道的时间静默，但并不静止，时间是往复循环而从不停息。而勒

克莱齐奥笔下的永恒时间则是虚空时间的另一种体现。在《寻金者》、

《乌拉尼亚》 之类探寻乌托邦式理想世界的作品中，作家对永恒时间的

处理极具典型性。时间停驻的现象首先引起笔者的注意。当小说人物

感到幸福的当下，时间即停止，在静止中幸福的时间被无限延长，最

终成为永恒。主人公在乌玛的陪伴下，时间停止在永恒的瞬间中：“我

觉得这一天没有止境，像大海一样。b”他们更化身成一对翱翔天空的

白鸟，“因为它们，世界停止了，天体的运行中止了”c。当身处大海感

到惬意时：“风不会老，海没有年龄。太阳，天空永恒。”d “月亮的美

丽让时间停止。”e“时间停止奔跑。”f当主人公与儿时玩伴乘独木舟泛舟

大海时，愉悦的经历更让他感觉时间被无限拉长：“我永远都忘不了这

一天，如此漫长，仿佛几个月，几年，那时我第一次认识大海。g”

作家笔下永恒时间作为一种超越世俗的虚空时间观在人物融入自

然的经历中时常出现。自然是缺乏社会定义的场所，它为时间的超验

提供了必要条件。这也是为什么上文中反复出现永恒时间与大海、夜

空等场景相伴的情况。相较于老子理论中对虚空时间的周而复始这一

螺旋运动模型的设想，勒克莱齐奥的永恒时间观则呈现出将短暂的瞬

间无限拉长的线性结构。这是对同一主题的不同诠释。我们还应注意

到，作家的永恒时间不是孤立的存在，它时刻与社会时间相伴，或是

乌玛相伴左右的时刻，或是与玩伴嬉戏的时光。这种实与虚时间交织

的写作手法巧妙突显了幸福的短暂。社会定义的瞬间幸福却在个人体

验中化为永恒的存在。

a　“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，

字之曰道。”陈鼓应：《老子注译及评介》，第 206 页。

b　〔法〕勒克莱齐奥：《寻金者》，王菲菲、许钧译，第 204 页。

c　同上书，第 310 页。

d　同上书，第 145 页。

e　同上书，第 279 页。

f　同上书，第 303 页。

g　同上书，第 43 页。



跨文化对话第 43 辑176

五、结语

对勒克莱齐奥虚空意境及其潜在性的研究来源于作家与东方思想

文明接触并产生交集的写作背景之下。作家小说中的虚空境界与中国

传统虚空思想在目的和本质上相似性强，跨越东西方文化的差异，两

者在思想上达到琴瑟和鸣。因此借中国虚空思想观作家作品更能深刻

体会其虚空的内涵，掌握其特征。本文的研究文本主要集中在作家80

年代之后的作品，这一时期的作品多探寻以感知、直觉体验为主的原

始文明思维模式，抛弃以理性、逻辑为本的西方现代社会思维模式。

此特征为研究虚空这一超验体会打下了基础。然而对于作家前期作品

中是否已出现这一趋势还有待研究学者们的深入挖掘和研究。其成果

必将进一步完善对勒克莱齐奥的相关理论研究。


