

●文化透视

拉康与中国思想	
[法]程抱一 文	褚孝泉 译

这里我要讲的内容与心理分析学没有太多的直接联系。要谈拉康而又作这样一个预先的声明这可能会令人惊奇,然而我们正是在这个条件下一起进行研究的。为了让我安心,也为了不影响我对他的问题的回答,他明确地要求我忘掉我所知道的那一点心理分析学,特别是忘掉他的那个理论。

他希望在陪伴下探访——在许多情况下是重探——中国思想的一些领域,并且是以一种最地道的方式来探访,那就是一字一句一句地从原文来研读文章。不用说我是急切地接受了他的这个建议。我那时正在探索运用现象学和符号学的方法来研究中国的各种不同的意指实践。我与加斯东·伯杰、列维娜、巴特和克里斯蒂娜的对话使我深信直接交流的好处。我很快就发现与拉康的交流尤其如此。以其执著而开放地探究文本的方法,以其揭示阐述的重要性的那种特定的能力,拉康使我学业大进,让我的判断力更加敏锐。就这样在对我来说非同寻常的几年之后我就告辞拉康而去撰写两部著作。这两部著作分别在1977年和1979年出版后荣幸地引起拉康的兴趣并得到他的赞许。也就是说在与拉康的密切而有时对我来说很累的交流中,我是大大受益的人。至于拉康本人,他从中得到了什么?今天大概无人能准确地对此作出回答。一个智者是怎样从他遇到的东西中吸取养分?要知道这一点恐怕得进行一次耐心细致而全面的调查。这是在二十世纪七十年代初期,拉康的理论已大致成形。但是毫无疑问,在这次中国历程中拉康的心智和好奇心是遇到了些精妙的东西,他的探索精神找到了些灵感。他理论的核心的一些概念得到了回应甚至发展。不

然的话他为什么要进行这每次长达几个小时的刻苦学习,有几次甚至是一整个下午。

除了对各种特定题目的讨论,如人称代词、介词、汉语中的时间表述等,我们特别研读了拉康自己选择的一些文章。一般来说,那是些他已读过了译文的文章。除了几篇我以后会顺便提到的辅助性文章,我们所读的主要著作按顺序是《道德经》、《孟子》和《苦瓜和尚画语录》。我们将看到这个顺序是合逻辑的,因为这三部著作正好相应于组成中国思想的三个层次:我称之为宇宙本体的基本层次,然后是伦理层次,最后是美学层次。

第一部著作《道德经》传为道家创始人老子所撰。老子生活在公元前六世纪,但我们所看到的是一个晚些的本子,这是老子口述的教义传下几代后写成的文本。这部著作由八十一个短小段落构成。我将要评述的两段在表达中国人设想创世和宇宙进程的方式的方面是至关重要的。这个方式在汉语中被称为“道”。“道”这个字又表示“说”。运用法语中的一个语言巧合,我可说道有着双重意义 la Voie 和 la Voix, 也就是说道既表示一个生命的秩序又表示一个话语的秩序。在这一点上拉康显然是会感兴趣的。

关于这两段有点突兀的文字,我将作一个评论,尽可能接近拉康和我一起作的评论。先看第一段(《道德经》第四十二章)

道生一
一生二
二生三
三生万物
万物负阴而抱阳
冲气以为和

这段文字的所有句子都与气的思想有关。这里我先要指出气的思想是中国思想的基础。确实,很早以前在中国人思考创世的起源时就有了一个神意的思想。因为他们提到了天帝,后来则提到