

● 海外专递

法国当代诗人与中国

[法] 让·芒宾诺

谈到二十世纪法国作家与中国的关系,在诗领域里,大家当然会念及克劳岱尔、谢阁兰、波斯、米修这几位大师。但是二次大战之后,特别是六十年代以来,法国文化界有一批新诗人出现,其中不少在创作实践上直接或间接接受过中国文化(包括哲学、诗歌和艺术)的影响。我尝试在此介绍六位法国诗坛上各占一席的诗人。为此,我曾请他们每一位将自己和中国的关系略述一下。他们所说,虽然简短,我认为非常可贵,且对我们不无启示之意。

此外有一点应该说明一下。诸位诗人在来函或自述中均不免提到我的两本著作《中国诗语言》和《中国画语言》。我切望不因此而涉“自我吹擂”之嫌。这两部书二十年来获得法国文学和艺术界普遍阅读,起过作用,这是事实,然而这因归功于中国美学精髓本身。我不过用较新的分析方法——主要是符号学方法——把它承托出来。

我愿将这篇报告献给罗阿(Claude Roy)。这位前年以高龄去世的诗人生前常与汉学家合作翻译中国诗,还写有专著介绍苏东坡的生平。他的诗风颇近宋诗,中国人读来甚感亲切。

让·芒宾诺(Jean Mambrino)

让·芒宾诺于1923年生于伦敦。其先祖分别有意大利、西班牙

和法国的血统。这位兼为耶稣会会士的大诗人,经由叶汝珪先生和尹玲女士的先后介绍,对国内读者说来已不陌生。这里可以简单指明的是:诗人的特质是怀有高度的宗教信仰,以及对大自然的极度敏感。所以他的诗作呈现出充满哲理而又空灵超越的境界。他喜爱以左右分列或中间断开的诗行去捕捉实存世界背后显现的影像、景色。透过瞬间印证永恒;透过表面领悟“真在”。

至于他和中国的关系,还是让诗人自己来说吧:

我极早就梦幻中国,这从我作品中可以看到。在后来认识到中国画家和诗人之前,那梦幻一直是非直接、非意识的。好似在我心胸隐处有那么个细微的人物,他坐在茅屋前,观看着,沉思着。周遭展延开无边的风景:山景、湖景、云景,——像在朱怀瑾的那张画里,或千百张其他的画里,他“独坐幽篁里,弹琴复长啸”,和王维遥遥作伴,多少世纪以前,或是昨日……

在中国文化所孕育出的精神世界中,我重觅到一种我熟悉的内心经验,一种出于自然却又超自然的境界,就是:在生命宇宙中心,透过纯净和空灵,人的眼光突然看到“另一边”,在那边,依然是同样的风景,可是有什么实质微妙地变幻了。不正是“见山有山”和“见山非山”之后的“见山是山”么?在诗集《圣光》中,我曾有一首诗尝试表达这经验。我愿把它特别献给中国友人:

透明 充实
 凝凝天空之树
 香草香在蓝影里
 山峰
 因沉寂而黯化了
 橄榄枝叶
 晨光中分外清新
 远处那些岛屿