

● 说东道西

我的比较哲学之路

[美] 安乐哲

我对哲学上瘾,又得以教哲学为业,能够终生沉醉于自己的爱好真是无上幸运。我得留心那些从背后接近我的人,因为我一直有一种预感,不远将来的某一天,某位权威会乘我不备从后面追上我,轻拍我的肩膀,对我说:“你不觉得这种自鸣得意的生活就要结束了吗?”果然,话音刚落,我过哲学瘾的生活就到了尽头。

其实,我对这一天的到来已经等候多时,请允许我极简单地介绍一下自己如何跌跌撞撞地摸到“比较哲学”的门径,又如何经年沉溺其中,不可自拔,以至于发展到今天这个地步的心路历程。

我不会寻找任何借口,下面就是我的开场白:“我叫安乐哲,一个比较哲学家。”我是天生的哲学瘾君子。

我最初迈进哲学殿堂的大门时就喝得酩酊大醉,老实说,少年时代激情洋溢的诗歌创作是我的思想起点。我的青年时代是在加拿大温哥华度过的,生逢“垮掉的一代”的最末岁月,那时,我常常通宵达旦地泡在罗伯逊大街“黑天鹅”咖啡馆,这个咖啡馆是几个业余艺术家开的,他们组成了一个诗人小圈子。我对自己创作的每一行诗歌都倾注了全部的热情。虽然如此,我非常明显地感觉到自己作为一个人是多么浅薄和无知,尤其是在咖啡馆面具所强求的装模作样的忧郁背后,我觉得自己就像西海岸内心苦楚的喜剧演员伍迪艾伦一样一无所有,空洞无物,毫无深度。

经过苦心谋划,我终于逃离了我熟悉的加拿大西部,到雷德兰斯去上大学,我渴望通过在南加州的生活细节,领悟人的“内涵”的