

“一位学者的肖像”

——《高本汉传》中文版序言

[瑞典]马悦然

1965年秋季的一天,我到高本汉^①在东亚博物馆的研究室去拜访他。当时我发现他的书架上放着两套精美的汉学词典书目。我跟他说到处找这部作品一直未果,他马上拿下一套送给我。在扉页上我发现有出自杰出的法国汉学家马伯乐(Henri Maspero)写的赠送给高本汉的字样。我指给他看,他眯缝着眼睛说:“这是用铅笔写的,很容易涂掉!”

高本汉进行学术创作时,都使用一裁三折的22.5×36公分的黄色对开纸。读完一部作品的最后一次校样以后,他便把漂亮的手稿扔进纸篓里。他自己只保存与国内外学者交流时写的大量书信中的很少一部分。他没有为后人有朝一日替他写回忆录作任何准备。他完全确信,他的作品比他本人更为重要。

一些收信者比高本汉本人对后世有更多的考虑。由他的夫人艾琳(茵娜)收集、由他的女儿——前地方法院法官艾拉·雪勒尔管理的家庭档案,其中包括的书信的时期有:圣彼得堡时期(1909),中国时期(1910—1911),伦敦和巴黎时期(1912—1914)以及日本和中国时期(1922)。这部家庭档案还包括很多其他方面的内容,如高本汉上小学、初中和高中时瑞典语和拉丁语的试卷、青少年时代的诗歌习作。

约翰·奥古斯特·伦德尔教授^②的书信集保存在乌普萨拉大学图书馆的手

^① 高本汉为瑞典著名汉学家本哈德·卡尔格伦(Bernhard Karlgren, 1889. 10. 5—1978. 10. 20)的汉名。

^② 约翰·奥古斯特·伦德尔(John August Lundell, 1851—1931),瑞典语言学家,1891—1916年任乌普萨拉大学斯拉夫语教授,为瑞典语言文字的发展作出过突出贡献。