

● 访谈录

德国思想的他者视角

——关于《德国思想史》的访谈

曹卫东/[德] 克劳斯哈尔

2003年5月,北京“非典”肆虐的时候,我正在德国访学。出乎德国友人意料的是,我的研读重点集中到了德国古典思想上面,而且,不算太短的访学时间,也主要用于收集德国古典思想资料。一个异常晴朗的周末,在德国朋友、汉堡社会研究所研究员克劳斯哈尔(Wolfgang Kraushaar)博士的陪同下,重游文化名城海德堡。春光明媚,春风和煦,内卡河上游弋着休闲健身的帆船。仔细回味了小城历史和寻觅了哲人足迹之后,我们到河畔的一个小咖啡馆休憩聊天。不知不觉,话题扯到了我正在撰写的《德国思想史》上面。——曹卫东

克劳斯哈尔:听说你正在准备撰写一部《德国思想史》,能不能跟我们谈谈你为什么会有这个打算。因为按照我们对你的了解,你过去的研究似乎主要集中在德国当代学术和思想上面,现在突然转到了德国古典思想领域,这背后应该会有一些特殊的原因。

曹:不是“准备撰写”,而是“正在撰写”。说到缘起,还要从我当年在德国留学说起。1998年底到了德国之后,我从繁重的日常工作中解脱出来,有了一段完全属于自己的时间,作认真的阅读和深入的思考,当然包括对自己学术道路的思考。你知道,曼海姆大学图书馆是从以前的老王宫改造而来的,环境非常优美,那时

候,我一有空闲就会泡到里面。也就是在这个图书馆,我第一次见到了许许多多先前只闻其名而未睹其容的经典著作,比如哈曼(Johann Georg Hamann)、A·韦伯(Alfred Weber)等人的著作。短短两个月的时间里,我翻阅了大量这样的经典著作。当时阅读的热情,真的可以用“如饥似渴”来形容。

夜深人静的时候,一个人挑灯整理阅读笔记,脑子里经常会冒出这样一个疑问:如此重要的经典著作,我们平时在汉语学界关于德国的介绍和研究著作中为何很少能够见到?或者说,汉语学者对这些思想家为何没有给予充分的关注?再进一步的问题就是,汉语学界目前对德国思想的介绍和研究到底是怎样一个格局?有多少亮点,又有多少盲点?

带着这样一些思考,我利用网络开始对汉语世界的德国思想研究进行全面的调查。调查结果可以说既让我兴奋,也让我失望。让我兴奋的是,从宏观的角度来说,近百年来,汉语学界对德国思想文化的介绍和研究称得上是“汗牛充栋”了,在几代学者的辛勤劳动下,积累了大量的翻译成果和研究成果。而让我失望的是这么两点:我们的翻译和研究,一是“点有余而线不足”,也就是说,在介绍和研究德国思想时比较偏重对单个思想人物的关注,而忽视对整个德国思想发展内在逻辑的把握;二是“知识介绍多,思想分析少”,也就是说,现有的关于德国的研究著作,包括德国文化史、德国文学史、德国哲学史等方面的著作,大多仍然还停留在知识介绍层面上,尚未深入关注德国文化史、思想史以及哲学史背后所特有的思想框架。换言之,我们关注的主要还是关于德国的知识,而不是德国思想的历史形成及其总体特性。

克劳斯哈尔:这个动因似乎太具有“宏大叙事”的味道,我想任何一个人在决定做一件意义重大的事情时,肯定还会有许多私人层面上的考虑。你决定写作《德国思想史》,难道就没有一点属于你自己的“私心杂念”?

曹:当然有。从我个人方面来说,决定把自己的“黄金岁月”贡献出来,写作一部《德国思想史》,显然不会是偶然冲动的结果,