

以病作为诗的主题虽然不是唐代开的先河^①，却在唐代有了飞跃性的发展，原因有以下几个方面：首先，从唐朝中期开始，诗人有意回避因安史之乱（755—763）引起的动荡的政治生活，从而转向一些更加私人的话题。在杜甫的影响下，诗的主题越来越接近日常生活。以病为主题，诗人在自己体力的衰退上看到了宿命的痛苦，由此影射到整个国家的命运。

其次，一些特别的事例可以解释病在诗歌中反复出现的原因。比如，当时众多文人患上了眼疾（老花除外），这不由得让人联想到在唐代无比重要的科举考试。古代的文人为了获取功名，从小就发愤读书。白居易就是一个典型的例子，他因为读书太勤奋而患上了严重的眼病。^② 六朝时期，文人大多来自上层社会，而在唐朝，大部分文人却出身贫寒（称为寒士），他们经常在晚上微弱的光线下学

① 在唐以前的中国文学中，已经有人将病作为诗歌的主题，但却处于比较边缘的地位。诗人通常只是说病痛磨人，一带而过，读者却不知具体是什么病。比如陶渊明、谢灵运、谢朓。但也有例外，比如鲍照写了两首悲观的诗：一首关于脚气，另一首写发热和头痛。参照逯钦立的《先秦 汉 魏 晋 南北朝诗》，北京，中华书局，1983 年，1264—1266 页。萧纲——梁朝简文帝也写了两首关于病的诗：一首是在病中，另一首表达了康复后的喜悦心情。（同上。1944—1945 页）但这些分散的材料很难作更深入的研究。

② “十五六，始知有进士，苦节读书。二十已来，昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。[……]即壮，瞥瞥然如飞蝇垂珠在眸子中也，动以万数，罢以苦学力文所至，又自悲矣。”参见《与元九书》，收于《白香山集》（北京，文学古籍刊行社，1954 年，第 28 卷，27 页）。孙思邈详细描述了白居易所患眼疾的症状。这位唐代名医认为病因在于“肾水不足”。参见莱昂·托马：《一篇关于眼科的中国专论：孙思邈的阴海经纬法》，里尔，里尔三大，1981 年，35 页。关于唐代对眼病的认识，可参考皮埃尔·于阿和明翁的《历代的中医》，巴黎，罗歇·达科斯塔出版社，1959 年，34—35 页。在恶劣光线条件下苦读的趣闻逸事在唐代以前就已出现：西汉匡衡凿壁借光，晋代车胤囊萤夜读的故事都已传为佳话。