

有关“新世纪精神”的对话

[法] 金丝燕 维达尔·赫堤比兹 著
陈 卉 译

金丝燕:我们对话的主题将是“新世纪精神”，因为诗人率先从审美的角度感知即将发生的事情。我的第一个问题是：“诗歌何为？”

维达尔·赫堤比兹:如果参照这个新世纪的实际情况，确实很难给出答案；因为如今很少有人把诗歌放在心上。人类更多地转向关注物质方面的问题，而诗歌则显得有点像处在思想的边缘。人们总是说“饿汉听不进忠告”。在我们当今社会，人有大量的问题要解决，没有时间聆听诗歌或对它产生兴趣。在这种情况下，人们确实会提出“为什么要诗歌？”的问题。但是，诗歌不需要人们考虑这个问题，它就是单纯地存在着。为它下定义、找证明，这都不会强化它存在的事实。诗歌对我而言是一个显而易见的事实，我不问自己为什么。

金丝燕:不管人类的境遇如何，诗歌就在那里。“饿汉听不进忠告”这一说法是不是还能有其他的表达？因为中世纪的生活条件并没有现在的好。

维达尔·赫堤比兹:是的，但是中世纪社会有非常强大的精神性，而精神性在今天——通俗地说——却挨了狠狠的一击。马尔罗^①曾说，21世纪

^① André Malraux (1901—1976)，法国著名作家。