

## 程抱一的“女性”观

(法) 马德莱娜·贝尔托

王笑月、郝宇 译

有哪位小说家、哪位诗人未曾谈及过女人？无论是否关乎爱情，女人这个题材并非取之不尽：即便它涉及面广且能够发扬现代创新精神，要免于流俗亦愈发艰难。然而，这位中国带给我们的伟大作家却让我们耳目一新。因此，我所要谈论的既非其作品中的女人们也非某一特定的女子，而是“程抱一的女性观”。首先，我将对“女性”一词加以阐释，接着我将着重论述诗人所觉察到的宇宙与女性之间的关系，以及他所认可的女性角色。

真生通行口令<sup>1</sup>

《对话》一书由巴黎和上海联合出版<sup>2</sup>，此举意义非凡；该书作者“与法国结婚”，却不曾丢弃自己的本根，或者说不曾丢弃其**精华**，同时他又将西方呈现给他的**精华**与之融合，交织成一体，他本人称之为**一曲生动的交响乐**<sup>3</sup>。我也将把我之前的研究所得出的两点结论认作既定出发点：其一，不管进行何种题材的实践，这位伟大的沉思者——他将自己和里尔克一同归入“探寻存在的诗人”<sup>4</sup>行列——提出的问题总与**宇宙的奥妙以及身处其中、往往是悲剧性的人类命运**<sup>5</sup>息息相关：这

---

<sup>1</sup> 程抱一，《托斯卡咏叹》(Cantos toscans)，头版(Unes)出版社，1999年，第44页。重编入《万有之东》(À l'orient du tout)，伽里玛(Gallimard)出版社，2005年，第149页。作家的这本诗集收入了《双歌集》(Double Chant)、《托斯卡咏叹》、《沿着爱之长河》(Le long d'un amour)、《谁来言说我们的夜》(Qui dira notre nuit)、《冲虚之书》(Le Livre du Vide médian)的部分节选。(译者注：参考朱静译本《万有之东——程抱一诗辑》，上海，同济大学出版社，2007年，第160页。)

<sup>2</sup> 程抱一，《对话——法语之恋》(Le Dialogue. Une passion pour la langue française)，德克雷·德·布鲁韦(Desclée de Brouwer)出版社&上海文艺出版社，2002年。

<sup>3</sup> 这些表达屡次出现在程抱一笔下。比如可参看：《对话》，第83页；《美的五次沉思》(Cinq méditations sur la beauté)，阿尔班·米歇尔(Albin Michel)出版社，2006年，第21页，第94页；新版本，2008年。

<sup>4</sup> 参看《对话》，第70页。

<sup>5</sup> 参看马德莱娜·贝尔托(M. Bertaud)，《程抱一——通往开放生命之路》(François Cheng. Un cheminement vers la vie ouverte)，巴黎，赫尔曼(Hermann)出版社，[2009]2011，第XXX页。