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19 世纪，佛教思想激起了哲学家和艺术家们的强烈兴趣，但道家思想在欧

洲的传播——这有赖于对于老子和庄子的全新翻译——仅仅肇始于 20 世纪初。

佛教思想的根本观念——尘世的整个生存无非痛苦——触动了那些沉浸于宗教

感伤，或借用波德莱尔的说法，那些对“世界外的任何理想驻地”孜孜以求的

象征派作家和画家，如奥迪隆·雷东1(Odilon Redon)。兼容包并的玄秘主义在 19
世纪末蔚然成风，这使佛陀获得了极高的地位，舒雷(Schuré)就将佛陀列为与摩

西、赫尔墨斯、毕达哥拉斯和耶稣比肩的“伟大的奥义圣徒”2。实际上，舒雷的

神智学(théosophie)内属于“唯灵论复兴”(renaissance spiritualiste)运动，作为对

于科学所表现出的物质论和宗教教条主义的反对，这场复兴体现为一种带有瓦

格纳崇拜的理念论、一种时常混杂着沙龙无政府主义的神秘主义复苏。此外，在

当时的象征派圈子里，叔本华哲学得到了广泛地阅读和评论。这位哲学家经常参

照佛教学说3，认为在佛教学说中有着与其学说相同的关于人类生存的观念。他

认定：“苦难乃是整个生命的根底”4。他甚至将自己等同于佛陀：他写到，自

17 岁起，他就“如同年轻时的佛陀一样，对疾病、衰老、苦难、死亡有所感知，

为生命的悲惨性所攫获”5。

如果说在 1880 年间，人们只是凭着“神圣的阿尔图尔”6起誓，那么在

1900 年间，出于对象征派唯灵论的反对，尼采就成为了诸多欧洲年轻知识分子

“真正膜拜”的对象7。事实上，在 20 世纪初，转折就开始了，米歇尔·戴高丹

(Michel Décaudin)将这一转折描述为“象征派诸价值的危机”8。用尼采的话说，

这一转折随之带来的就是“诸价值的颠覆”：以生命的诸价值来对立于精神的

理念，“伟大的健康”对立于颓丧的忧郁，身体与大地的激昂对立于“彼岸世

界”。1898 年亨利·阿尔贝尔(Henry Albert)在《法兰西信使》杂志上翻译的《查拉图

斯特拉如是说》乃是 1900 年间出版业的一大功绩9。

19 世纪末，对于那些当时尚鲜为人知的道家思想家的全新翻译正是在这一

知识界背景下被接受的。实际上，耶稣会士汉学家曾经更倾向于开展儒学研究，

他们故意将道家学说混同于巫术和萨满教，认为儒学能够与天主教相容不二。自
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