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回忆之未来价值，或论脱离传统的现代性之不可行性

——盎格鲁-萨克逊思想意识探究

  

                       （法）让-保尔·罗赛  著

                                    叶  莎  译

“回忆之未来价值”是一个美好的语辞。初见之，它意味着回忆过去不无裨
益，可以在很大程度上决定未来的趋向。或许这个词组所言非虚：人类为了追寻
个体存在的意义和应对集体生活的挑战，在各种文化形式漫长的积淀过程中产
生了丰富的哲思与设想，“回忆之未来价值”肯定了逝去时光的价值，肯定了
这些思想对于现今的启示，从而消除了现代人的一种疑虑……尤其是在越来越
纷繁芜杂的社会中。不得不承认，在全球化的社会，我们极少回首往昔，唯有关
注眼前，仿佛时不我待，日新月异。如今，思悟往日何有于来者，是否已在不经
意中渐露一丝悲剧意味呢？似乎这已不再是自然之理，而成为一种必需的思考
难道记忆呈现的历史遗迹中不曾蕴含未来种种征兆吗？

事实上，只要略微细究，又怎会察觉不到此语之矛盾：倘若说回忆能够重
现过去，它与未来又有何关联呢？

我们当然可以否认时间存在的真实性，早在二世纪（基督教时代），一位
印度哲学家就论证了这个观点1，无独有偶，十九世纪和二十世纪的一些英国哲
学家也持相同看法，且无从证明他们之间存在因袭2：这就表明，时间本为混沌
一体的假设并非无稽之谈，因为否认时间的实有性本来就一并否定了时空的任
何界定分化。但问题并不在此，因为所要知道的仅仅是时间是否可能绵延存在而
非仅限于此间一瞬。借此之机，“回忆之未来价值”这个词组就得以通过其自身
的悖论探问是否可能置身于文化延续性的角度而求理解，人类是否能够以史为
鉴，回忆又是否因此得以孕育未来、成就未来。简言之，回忆是否能够赎回时间

现在的时间和过去的时间
也许都存在于未来的时间，

而未来的时间又包容于过去的时间。
假若全部时间都永远存在
全部时间就再也无法挽回3

将回忆与未来联系起来，即是将现代紧紧附着于传统：令逐渐进步中构建
成形的未来承担起属于它的过去，过往的经历使其避免陷入混乱，不至于在疾
速前进中忘记来处，奔向自我毁灭之路。这是一个深烙在西方文明中的命题，笔
者将通过对英国文明的着重观察，呈现出这个命题的主要脉络。选择英国并非出

1 “若因过去时，有未来现在。未来及现在，应在过去时。若过去时中，无未来现在，未来现在时，云何因
过去？不因过去时，则无未来时，亦无现在时，是故无二时。以如是义故，则知余二时。上中下一异，是等
法皆无。时住不可得，时去亦叵得。时若不可得，云何说时相？因物故有时，离物何有时？物尚无所有，何
况当有时？”龙树《中论·观时品第十九·第一颂至第六颂》，居伊·布高尔特（Guy Bugault）译自梵文原本，
伽利马出版社，2002年，第 243-245页。
2 参见 F.H.布拉德利(F.H. Bradley)《现象与实在》（Appearance and Reality）(1883年)第四章，以及麦克塔戈
特（J.M.E McTaggart）《时间非实有》(TheUnreality of Time)一文，发表于《思想》（Mind）杂志，1908年
（第 17卷，第 457-473页）。
3 艾略特（T.S.Eliot），《四首四重奏》之《焚毁的诺顿》(« Burnt Norton », Four Quartets)（《诗歌与戏剧全集》，
费伯出版社，1969年，第 171页）。
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