

1950 年至今卢梭在法国的接受

[法]唐吉·拉米诺 著

徐姗姗 刘成富 译

在约翰·索尔(John Saul)的小说中,某个人物曾经说过当名人的雕像不再给人希望时就失去了重要性:“在博物馆或倒地的雕像中不存在希望。”^①卢梭,在他出生三百年之后,是仍然给我们带来希望还是无可挽回地深藏在被死亡统治着的博物馆里呢?在纪念卢梭诞辰三百周年之际,把卢梭从灵柩中抬出仅仅是为了在年末将他重新放回,还是为了五十年之后即 2062 年再次将他抬出呢?弥漫在官方活动中的腐朽气味和无聊气息的确会让他担忧。从有关卢梭的商业活动、市民活动中获益或需要从中获益的人,所有只是想着在登记职位和权力的小册子中位列第一行的人会重新聒噪起来。卢梭还活着,因为围绕这个名字引起的骚动,因为人们在电视上对他的讨论,因为他已不能表达自己的想法才这般地纪念他。但这是真的吗?提出这个问题很有必要,因为潮水般的敬意也可以更好地安葬我们纪念的人。最终,无法开口言语的他,只能被那些在坟墓前神气活现互相祝贺的纪念者所遗忘。

今年的纪念活动是数十年来学术研究以及学术活动(这种活动有时

^① John Saul, *L'Ennemi du bien*, Traduit par Henri Robillot, Paris, Folio, 1992, p. 239.