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用阿尔弗雷德•德•维涅（Alfred de Vigny）的话来说，程抱一是来自“远

方”的中介人，他“远望地平线，并带领我们超越自我。”如果他的作品在某个

中国的具传奇色彩的记忆中汲取养分，那么作品将这份记忆和西方的文化过往

相比照。尽管他继承了道家传统和禅宗佛教，诗人拒绝接受那些现有的学说或是

概念，在简单的生存规则和教条式的知识之外，他选择诉说世界。作者在法国知

识界求索，他对身份的追寻，让他开始领悟另一种思想形式，即俄耳浦斯之道。

如果说俄耳浦斯主义诞生在希腊，那么在一定程度上，它的内在价值和在世界

所引起的反响和佛教和道教很接近。程抱一敏锐地感受到了这种思想相似性，和

禅宗之道一样，他将俄耳浦斯之道吸纳为自己的思想。他的选择是生命和伦理的

延续，他没有在中西间的界限前止步，而是在这种二元性中，找到了诗意的根

基，实现了自己的选择。《对话》中的话语证实了这一点：“……我参照了两种声

音/道，禅之道和俄耳浦斯之道。无论两者之间有怎样差异将它们区分开来，我

想我觉察到了联系他们的一个共同点：两者都包含着歌者的部分，歌唱着自己

所经历的‘虚无’1”。俄耳浦斯之道和禅之道一样，追求“精神的光芒”。作者

利用法语的丰富性来展示在中国思想中根本的一致性：精神之气（道）和道之

上的存在（声），路与说相汇聚。法语中道(voie)和声(voix)为同音词,令人想

起中国诗歌中风和声也读音相近。风是原初之气的回响；与人内心之声的汇和，

凝结了精神提升的至高道路。听：

消损到气之最微，

只剩下听闻.

默默回应那

枫叶殷红的呼吸；

当秋天渗入其中

以浮土与迷雾的气息，

带着泪后的盐味。

1 François Cheng, Le dialogue, Une passion pour la langue française, Paris, Desclée de 
Brouwer, 2002, P.64
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