

改良我们这个复杂的世界：启蒙时代的训诫

(法)夏尔·古代勒 著

赵维纳 译

“由于没有天赐的理论与哲学，摆在我们面前的只有一条路：永无休止的焦虑之路。”

——夏尔·佩吉¹

“自我改良乃共和国赖以生存之基础。”

——卡米尔·德穆兰²

一 新的挑战，新的任务

身处这个复杂而令人困惑的世界，关于它的未来和我们对它产生的影响是我们面临的首要问题。

我们还是从托克维尔³在《论美国的民主》中发出的警告说起：

“（对于民主制度下的人来说，）现在是扩张的；它遮蔽了消失的将来和那些只想考虑明天的人。”⁴

然而，我们的现代性又为这一人类学范畴的警示悲剧性地增添了许多痛彻人心的事件，我们至今还没有从这些事件中完全吸取教训；那些宏大叙事⁵许给我们的种种承诺也没有得到兑现，它们大概会如重生的幻象一般时时萦绕在我们脑际：毁于2001年9月11日的世贸中心双塔⁶重建以后兴许会比遭袭之前更为高大吧？

¹ 夏尔·佩吉（Charles Pierre Péguy，1873-1914），法国诗人、作家和评论家，主要作品有《第二种德行的神秘门》（*Le Porche du Mystère de la deuxième vertu*，1912）、《神圣的老实人的神秘》（*Le Mystère des Saints Innocents*，1912）、《夏娃》（*Ève*，1913）等。译者注。

² 卡米尔·德穆兰（Lucie-Simplice-Camille-Benoît Desmoulins，1760-1794），法国记者、律师和政治家，曾在法国大革命期间扮演重要角色，后因与当权者政见不合，于1794年4月5日被革命法庭处决。译者注。

³ 亚力西斯·托克维尔（Alexis-Henri-Charles Clérel, vicomte de Tocqueville，1805-1859），法国历史学家、社会学家，代表作有《论美国的民主》（*De la démocratie en Amérique*）与《旧制度与大革命》（*L'Ancien Régime et la Révolution*）。在《论美国的民主》（分上下两卷）中，托克维尔对美国的政治制度进行了描述和分析，并对民主制度下出现多数暴政的可能性提出了警告。译者注。

⁴ Edition Garnier-Flammarion, page 88.

⁵ 原文为 Grands Récits，指那些与人类社会相关的，被奉为神圣的神话、宗教与哲学故事，如各民族创作的史诗作品。史学中的“宏大叙事”概念与历史认识论、历史的发展规律及史学家对于这种历史发展规律的探索与认识紧密相连，隐含着使某种世界观神话、权威化、合法化的本质。译者注。

⁶ 指美国“911”恐怖袭击事件。译者注。