

爱与美：与程抱一的对话录

高宣扬

这是关于美、艺术与善的论题的对话；对话分八次在法国巴黎的不同场合断断续续进行着。对话的导火线或起因，固然是由于程抱一先生的小说《此情可待》将在中国大陆翻译出版；但不仅仅如此而已。实际上，对话者双方，长期以来，出于对人的生命及其艺术审美性质的关切，一直进行着环绕哲学、人文社会科学以及艺术和宗教问题的探讨，穿过中外思想文化及艺术史的各种文本及作品，特别是参照中国及西方许多思想家对于艺术、宗教、文学、哲学以及社会文化问题的研究经验，使对话者双方，伴随着对话的深入，一方面，亲身感受到从未有过的心灵冲击，甚至不时引起灵魂深处那些维系生命最敏感的心弦的激烈震荡，推动着对话者自身精神境界的一再超越和升华，另一方面，则对人性、社会、历史、哲学、艺术及宗教的深奥本质，获得层层深入的认识，开拓了自身的创作视野，似乎经受精神“炼狱”的磨炼，时时尝受无尽的精神苦恼，但又同时感受到难以言尽的思想创造的愉悦和审美乐趣；而且，由于这些精神体验，在更大的层面上，往往难以通过语言表达，这使对话者自身陷于一次又一次思想情感的激烈矛盾，并激起内心不断更新的探索欲望和创作欲望。这种创作欲望和热情又推动着对话者双方，层层超脱原有的心灵约束，强烈地期望朝向无限的世界开拓新的生命方向。对话，在这个意义上说，成为不折不扣的创作契机和动力，也成为对话者双方获得思想解放和审美愉悦的生活途径。

其实，“对话”越在《此情可待》的范围之外广阔地展开，它对《此情可待》的内容以及由此引起的许多关于审美、生命和艺术等问题的认识就越深刻和越广阔。

所以，对话的展开，虽然由于时空有限范围的强制性约束而经常中断，往往呈现为片段式的思想碎片，但对话者本身却感受到“对话”本身的独立创造生命力及其自律性运动，使对话本身甚至以具有独立生命的“第三者”的身份和角色，不但主动反过来一再地介入对话过程，而且还直接启发对话者双方的