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《跨文化对话》27辑

保卫“巴别塔”
    ——翻译的本体论探源

        裴  程

    “那时，天下人的口音言语都是一样。他们往东边迁移的
时候，在示拿地遇见一片平原，就住在那里。他们彼此商量说：
‘来吧，我们要做砖，把砖烧透了。’他们就拿砖当石头，又
拿石漆当灰泥。他们说：‘来吧，我们要建造一座城和一座塔，
塔顶通天，为要传扬我们的名，免得我们分散在全地上。’耶
和华降临，要看看世人所建造的城和塔。耶和华说：‘看哪，
他们成为一样的人民，都是一样的语言，如今既做起这事来，
以后他们要做的事就没有不成的了。我们下去，在那里变乱他
们的口音，使他们的语言彼此不通。’于是，耶和华使他们从
那里分散在全地上，他们就停工不造那城了。因为耶和华在那
里变乱天下人的言语，使人分散在全地上，所以那城名叫巴别
（就是变乱的意思）。”1

                                   ——《圣经·创世纪·十一》

    在西方译学领域里，“巴别塔神话” 通常是讨论的出发点，而且也是无
法回避的参照系。
    关于这个神话的阐释，大多数学者遵循传统的圣经解读，认为半途而废的
巴别塔象征着上帝对觊觎天机的人类的惩罚。这种观点将语言差异的现象视作
人类的灾难。“巴别塔之后”语言之间的混乱使人类生存于一种被动状态中。
人们要达到相互之间的理解，就必须翻译。“理解就是翻译”，这是乔治·斯
坦纳的译学名著《巴别塔之后》的基本命题。2这一类阐释包含了一个不言而
喻的前提：“巴别塔之前”“天下人口音语言都是一样”。那么，万众一语的
状态，似乎成为翻译所追求的最理想境界。瓦尔特尔·本雅明就曾指出，最高
境界的翻译就是抵达“纯语言”。3而浪漫主义时代的德国翻译大师们也曾提
出过“万有通译”的世界文学理念。 安伯托·艾柯在《欧洲文化对完美语言
的寻求》一书中，系统地分析和总结了欧洲历史上对建立一种完美的、普遍通
用的语言的梦想和追求。尤其值得注意的是，这种努力的原始动机都是为了
“医治巴别塔的创伤”。4

    另一种观点是把“巴别塔神话”放在“创世纪”原始分化的系列中来阐释。
保尔·利科就是其代表人物。5 如果说创世是从一个绝对同一的“混沌”分化
万物的过程，那么“巴别塔”就是这个分化过程的一个不可逆转的环节。没有
差异就没有存在，于是上帝区分天和地、光明和黑暗、水和气、亚当和夏娃、
伊甸园和人间、农耕和畜牧、善和恶等等，直至人类最内在的属性：语言。从
这个分化创世的角度看，圣经关于巴别塔的记载，没有惩罚和惋惜的涵义。用
利科的话说，“事情原本如此”。巴别塔现象（语言差异）是人类生存的组成
部分。正如亚当和夏娃在被逐出伊甸园前不知何为生存，该隐在杀害兄弟夏伯
之前不知何为兄弟情义一样，人类在巴别塔之前，不知何为语言。从本体论的
意义上说，“巴别塔之前”的同一语言不过是形而上学的“神话”。人起源于
伊甸园里的“堕落”，人类语言始于巴别塔的“失败”。
    这种对语言差异的起源性阐释，为我们的讨论明确了第一个基本观点：差
异非但不是语言的否定性因素（惩罚或灾难），相反，它是语言的基本存在形
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