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二十世纪法国最杰出的哲学家、历史学家、社会理论家米歇尔福柯在生命的

最后时刻给世界写下了如下文字：这个世界没有一成不变的真知真理。能否建构

新的真知真理，完全取决于能否从另一个世界和另一种生活的角度去看当下世界。

他在法兰西学院最后两年的演讲里，对古希腊的 parrhēsia 传统，即讲真话的传统，

做了开拓性的系统研究，这些演讲先后发表在《对自己和别人的管理》和《讲真

话的勇气》两本集子里。Parrhēsia（讲真话）在古希腊，在苏格拉底、柏拉图和

所谓犬儒派时代，并不指一般意义上的讲真话，而是有其特定的含义，指的是哲

学家或知识分子在作真实诉说时，敢于对权力体制说“不，”敢对君王犯颜直谏，不

患得失，不顾身家性命。柏拉图就曾因为讲真话，被当作奴隶贩卖过，苏格拉底

为讲真话付出了生命代价。因此福柯说，苏格拉底和他的死开启了西方讲真话哲

学。更重要的是，古希腊先哲开出的 parrhēsia 传统鼓励哲学家和学者从超越世俗、

超越现存知识、价值和思想体制的角度，观察和批评世界。这种讲真话实践从一

开始就具有否定性，批判性，去蔽性，和他异性。用福柯的话说，“讲真话的人永

远是质疑者，没完没了、毫不留情的质疑者。”1  The parrhesiast 不畏君权，不受

任何政治体制的绑架或干扰，正是这种 parrhēsia 奠定了西方批判理性和西方哲学。

熟悉中国历史的人，也许会马上指出，中国历史上有不少舍身取义、视死如

归的的忠谏之士，所谓“在齐太史简，在晋董狐笔，”就是最好的例子。更重要的是，

对中国先秦诸子，尤其是对儒家传统有些了解的人，在阅读福柯的《对自己和别

人的管理》和《讲真话的勇气》时，会发现古希腊的 parrhēsia 传统与中国古代的

弘道传统有惊人的相似之处。首先，parrhēsia 所揭示、言说和坚守的 truth（真话、

真实、真理）与弘道传统里的“道”相通：truth 与道在许多中英文翻译里都是可以互

换的。譬如“道可道，非常道”里的道就被译成 logos 或 truth。如果像福柯所说的，

parrhēsia 或讲真话、追求真知真理是西方知识分子的使命，苏格拉底、柏拉图、

犬儒派等开出的 parrhēsia 传统和实践决定了西方哲学史的发展方向，那么可以说，

两千五百年来，弘道一直是中国知识分子的使命，是中国儒家文化给读书人开出

的人生道路，在此意义上，弘道奠定了中国文化的基础。更重要的是， 弘道和

parrhēsia都要求弘道者和 parrhesiast 具备对人类社会的大关怀，追求心灵和道德
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