

## 作无望之梦：社会和自我欺骗的力量<sup>1</sup>

(美) 克莱斯·瑞恩 著 成桂明 译

千百年来，人类社会极难长治久安。成千累万的苍生死于大大小小的战祸，其中很多在事后看来不仅可以避免，而且罪大恶极。由于嗜权、贪婪、自负、傲慢、无知和残暴等人性之弊，人类似乎注定要经受自身造成的可怕痛苦与毁灭，不断地重蹈覆辙。只有那些对历史经验视若无睹的人才会希冀永久的和平。热衷于想象不能实现的目标不仅是无意义的，同时也会干扰我们对和平的主要障碍——人类自身进行真实评估并与之抗争，而这无疑是危险的。

但人类确乎拥有律己自制的能与智慧。假以持之以恒的努力，人类能够缓和或摆脱冲突，竖起坚壁以抗人性最邪恶的部分，从而为更高的生命营造空间。苏格兰哲学家大卫·休谟（1711-1776）认为武装的居所是城邦的真正起源。只有在军队摧城拔寨之后，文明的常态才会复归或出现。人类的教化仰赖于既定秩序中的一些基本问题。休谟的看法大抵承认托马斯·霍布斯的观点，后者认为人的自然状态即是一切人反对一切人的战争，这提请我们注意人类之更高成就是脆弱不堪的。人可以轻易摧垮那些可钦可敬之辈，毁灭弥足珍贵的博物馆、图书馆以及各种建筑精品，不费吹灰之力就对人类遗产给以致命一击。

抛开文明的脆弱性不谈，人类也总是避重就轻，他们不愿面对令人不安的事实，而耽于一厢情愿的幻想之中。尤其让他们避之而唯恐不及的是自身的道德缺陷。没有什么比直面真实的自我，试图完善自我更为痛苦和艰难的，而人

---

<sup>1</sup> 2012年5月北京师范大学“人文研究所系列演讲”之一