



怪脑袋·怪东西 局内人·局外人

Commercial Press

周诗雨

一年一度，世界文学，饕餮盛宴。

一国一菜，全球美味，尽收眼前。

本次报告将由西亚地区各大文学奖项作为引子，引出名家名品及相关的文学事件，其中包括：巴勒斯坦裔英国作家鲁巴伊·马红德、以色列作家埃特加·凯雷特、土耳其作家奥尔罕·帕慕克以及埃及作家阿德尔·伊斯马特。

创于1897

The Commercial Press

一、第九届阿拉伯小说国际奖

在阿布扎比颁出，生于加沙难民营的英国籍巴勒斯坦裔作家鲁巴伊·马德洪以描写犹太人遭受的大屠杀、1948年以色列建国、巴勒斯坦人大离散和归乡权利的小说《命运：大屠杀与大灾难协奏曲》（*Destinies: Concerto of the Holocaust and the Nakba*）获得这一奖项。此次角逐竞争激烈，这部小说从18个国家的159本小说中脱颖而出。值得一提的是，这也是该奖项第一次授予巴勒斯坦人。

官方网站进行了这样的描述：这是一部具有先锋意味的巴勒斯坦小说，从内外两个维度讲述巴勒斯坦人的悲惨故事。内：指被占领的巴勒斯坦人，他们被迫承认以色列国籍；外：则是被驱逐的巴勒斯坦人，他们试图返回被占领的家园。

这部复调小说创建了一种新的小说形式，试图以一种人性化的视

创于1897

The Commercial Press

怪脑袋·怪东西 局内人·局外人

501

角，解决巴勒斯坦人的身份认同问题。我们可以看到这句话有两个重点，那就是视角和复调。下面将就这两个点分析。

1. 视角：独特的视角由以色列的巴勒斯坦人构成。他们与家人分离，生活在巴以边境的另一端，并常常被忠诚、身份认同等重大问题困扰着。这一独特视角在之前或鲜为人知，或不受重视。作家本人也说，本次获奖意义重大：它预示着，我们巴勒斯坦人不仅是斗士，我们的生活不仅是抵抗而已。我们也是万万千万的普通人。我们有着深厚的历史底蕴与文化多样性……这本书以生活在以色列的巴勒斯坦人为主角，他们生活在·重重重压之下——占领、围困、封锁……

2. 复调：再回到这部小说的书名《命运：大屠杀与大灾难协奏曲》。书名一语道破了整部小说的布局。它由四部分组成，分别代表着协奏曲的四个章节，并与命运的多样性一一呼应。而这一布局的灵感，来源于一位作者本人在孩童时期熟识的家庭成员。Esmail 有一妻一女，这一家三口为躲避轰炸被迫搬至加沙地带成为难民。Esmail 欲抵抗现实并搬回到家乡，而就在返家后，边境关闭，以国成立。夫妻双方再婚，组建了新的家庭。这也是这部小说的现实背景与叙述起点。

故事梗概：这部小说聚焦至父女身上——Esmail 本人和他再婚后的第二个女儿。阿拉伯裔以色列女孩与巴勒斯坦裔美国人结婚，却发现后者未入以色列籍，也就是说，他没有工作，没有保险，不能开车，每三个月要更新定居证。

父女二人各占两个章节。而之所以取名为协奏曲，作者给出的理由是每个角色都是一种乐器。角色间的互动就像奏成一段对话中的两种乐器一般向彼此靠近。这部小说由四个乐章组成，在结尾处，我会整合所有的音乐元素，一部协奏曲就这样演奏出来了……

一如作者既往的写作习惯，这部小说以开放性结局收尾。毕竟现实还在继续上演着，巴勒斯坦人的结局还是未知。





二、加拿大查尔斯·布朗夫曼奖以及意大利雷佐里荣誉奖

第二位是以色列当今最受喜爱、作品销量最高的作家。他是教师、编剧、演员、导演、制片人。他在2016年获得两项大奖——加拿大查尔斯·布朗夫曼奖（The Charles Bronfman Prize），以及意大利雷佐里荣誉奖。获奖缘由是：传达了“犹太价值观”的人道主义者。他就是埃特加·凯雷特 Etgar Keret。他的作品深受犹太价值观念影响，其中最核心的一点是，质疑。历史上的犹太英雄们，在认为自己正确的前提下，会毫不犹豫与人争辩，即使对方是上帝。而身为犹太人则意味着具有两个身份。（打一个比方，如果是一个人是美国犹太人，那么他既是美国人，又是犹太人……）有了这两个身份，他就可以从外部审视自己，一会儿在里面，一会儿又在外边……他既是局内人，又是局外人。我想在此补充一点的是，这也和上一部小说《命运》中的内外两个维度不谋而合！

埃特加的作品自带普世效应与人道主义关怀，并在不同文化间传递。这种价值观念的载体便是讲故事。

作家自比为一条会说话的鱼。他这样解释：“它在水里不能说话，但在水外又不能存活。所以，会说话的鱼以一种隐匿的形式，来表明这样一个观点，那就是表达自己是种艰难且有致命危险的事。写作和这种境遇有点像。我不代表所有作家，但我自己，毫无疑问是条会说话的鱼。”

或许是继承了家族的奇葩基因，埃特加本人和笔下的故事一样有趣。小个子，乱头发，大门牙，睡懒觉，不吃肉，不喜欢猫，爱发非死不可 facebook……他这样自嘲着：“在我当兵的时候，指挥官是一个虔诚的宗教信仰者，他认为世界上所有的东西都有存在的原因，却偏偏不明白上帝为何创造了我。”

至于他到底有多受欢迎？曾有人发邮件给他，要求他尽量在夏天出书，因为大家冬天都穿着外套，方便偷书……

三、俄国“亚斯纳亚波良纳奖外国文学奖”

第三位是大家熟识的老朋友——土耳其大作家、诺贝尔文学奖获得者奥尔罕·帕慕克凭借其第九部小说《我脑袋里的怪东西》获得俄国“亚斯纳亚波良纳奖外国文学奖”。

外得意而内失宠。纵观 2016 年，土耳其文学界可谓星光黯淡。土耳其出版者联合会将年度“自由言论奖”颁发给三个企业和个人，以表彰其在重重困难与重压下捍卫言论自由。他们分别是：

1. 作家 Hasan Cemal：被冠上恐怖主义的罪名加以调查，两部新书被禁。
2. 出版商 Alfa Publishing Group：计划出版的三本书被禁。
3. 书店 Gul Bookstore：这个经营了 30 年的老牌书店，遭遇暴徒袭击后，在一片废墟中挣扎着重建。

第 35 届伊斯坦布尔书展在动荡的时局中如期举行，作为主宾国，德国为此次书展策划的口号是“言语动人”。以期对扼喉的审查制度表示抗议。在此严峻背景下，填色书大行其道，在短时间内取得了巨大的成功。

四、纳吉布·马哈福兹文学奖

最后一位是埃及作家阿德尔·伊斯马特（Adel Esmat）。他凭借自己的第五部小说《优素福·塔杜斯的故事》（*The Tales of Yusuf Tadrus*）获埃及纳吉布·马哈福兹文学奖。就在大部分埃及小说以开

罗或亚历山大里亚为关注点时，阿德尔却聚焦于小城的少数民族——即生活在西部省首府坦塔的科普特人——也就是埃及的基督徒。

评委赞誉这部小说为“寻找光明的旅途……并将埃及基督徒糟糕的处境与身在母国的疏离感描写得淋漓尽致、感人微妙。”评委还表示：

“这部小说使人们想起了另一部伟大的作品——乔伊斯的《青年艺术家的画像》。”主人公优素福·塔杜斯就是史蒂芬·迪达勒斯的翻版。他反叛传统，拒绝盲从，并选择了自我放逐。

最后，我想以以色列作家阿摩司·奥兹的一段话作为结束语，他说：“当我们读一本小说的时候，我会发现我并不像我想象的那么疯狂……那么危险……那么荒谬……那么独特……那么与众不同。（伟大如）莎士比亚、陀思妥耶夫斯基、马尔克斯……他们把手放在了我们的肩膀上，并安慰说，不用担心，你在这个星球上并不孤独。”

想必，这就是文学的魅力了吧！

