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从“圣人之诗”到“诗人之诗”

—《诗序》的诠释学向度 *

郭亚雄

摘　要：“序”，本系一种书籍编纂行为。但在《毛诗》体系中，

借由序次篇目与叙述编纂义例，《诗序》既为诗文本补缀了“次序价值”，

又为诗义诠释设定了阐释语境，《诗经》亦由此被定性为“圣人之诗”。

与此同时，通过对《诗序》撰定时间的前移与其作者的神圣化，“《序》

先诗后”的文本样态获得了普遍认同。《诗序》成为《诗经》文本的

肇端，成为诠释者阅读与阐释诗义的逻辑起点。在宋代质疑辨析《诗序》

的学统转捩中，儒者将“诗人之志”与《诗序》的传说本质加以凸显，

并以此成就了“据文求义”等诠释理路的新变。伴随着宋儒将《诗序》

从《诗经》文本中剔除，“圣人之诗”亦变更为“诗人之诗”。

关键词：诗序　疑经　毛诗　《诗经》编次

《诗经》文本始于何处？《诗经》诠释缘何路径展开？由于《诗序》

的间入，在《毛诗》体系中，此问题晦暗不明。在“据序言《诗》”

的《诗经》诠释传统中，a 《诗序》被称誉为通达诗旨的唯一津

*　  项目来源：2017 国家社科基金青年项目“宋代经学撰著体式与义理诠释的关系研究”（项目批

准号 17CZX027）阶段性成果；中国博士后科学基金第 61 批面上资助“宋代《诗经》学撰著体

式与义理诠释之关系研究”（2017M611595）阶段性成果。

a　按：有关《毛诗序》的指称与分章历来众说纷纭，且与各家对待《诗序》的态度紧密相关。陆德明《经

典释文》云：“旧说云：起此（‘后妃之德也’）至‘用之邦国焉’，名《关雎序》，谓之《小

序》，自‘风，风也’讫末名为《大序》。……今谓此序止是《关雎》之序，总论《诗》之纲领，

无大小之异。”（［唐］陆德明：《经典释文》，卷五，上海：上海古籍出版社版社 1984 年影

印北京图书馆藏宋刻本，第 204 页）为减少行文缠夹，笔者依陆德明之成例，除个别情况外，

不强自区分“大”、“小”，而统名之为《诗序》。
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梁。a 在宋儒“去序言《诗》”，乃至刊落《诗序》的“疑序”思潮里，

《诗序》又被斥责为“随文生义，无复理论”。b《诗序》地位在《诗

经》诠释实践中的起落究竟隐喻了《诗序》与诗义阐释之间怎样的纠葛？

作为《诗经》传说的一种方式，《诗序》自后汉以降便冠于篇端，《毛

诗》由此固化为“《序》先诗后”的文本样态。这一编纂义例对《诗序》

的作者归属和撰定年代进行了怎样的预设，其对《诗经》属性，经文

阅读与诗义提取又会生成如何的影响？为解答上述问题，我们首先需

要辨明《诗序》自身的功能定位。

一、“条其目录”与“序别内外”：
《诗序》的原始功能

许慎《说文解字》释“序”云：“序，东西墙也，从广予声”；c

《尔雅·释宫》：“东西墙谓之序”；郭璞注云：“所以序别内

外”；邢昺疏云：“此谓室前、堂上东厢、西厢之墙也，所以次

序分别内外亲疏，故谓之序也。”d 邵晋涵《尔雅正义》云：“堂

两旁为东西夹室，中有墙以隔之，谓之东西序。”e 由上述字义疏

证可知，“序”字本义为“墙”，用来指涉以区隔空间范围为目

的而进行的内外与亲疏间的界分。此种内涵恰可隐喻书籍编纂者

对文本“织物”（“经”）的切割归并，故徐锴在《说文解字》“序”

a　程颐曰：“学《诗》而不求《序》，犹欲入室而不由户也。”［宋］程颢、程颐著，王孝鱼点校：

《二程集》，北京：中华书局，2004 年，第 1046 页。

b　［宋］朱熹著，［宋］黎靖德编，王星贤点校：《朱子语类》，卷八十，北京：中华书局，1986 年，

第 2075 页。

c　［汉］许慎撰，［清］段玉裁注：《说文解字注》，九篇下，上海：上海古籍出版社，1981 年

影印经韵楼藏版，第 444 页。

d　［晋］郭璞注，［宋］邢昺疏：《尔雅注疏》，卷五，见于［清］阮元校刻：《十三经注疏》，

北京：中华书局，1980 年影印世界书局本，第 2597 页。

e　［清］邵晋涵：《尔雅正义》，见于［清］阮元编：《清经解》，卷五〇九，上海：上海书店，

1988 年影印学海堂本，第 3 册，第 578 页。
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字释文下加按语道：“书传所以序别内外”。a 由是观之，“序”

可指称整理书籍的行为（作动词时），或经由校理之后所作的书

籍编次目录（作名词时）。《史记·孔子世家》云：“孔子之时，

周室微而礼乐废，《诗》《书》缺。追迹三代之礼，序《书传》，

上纪唐虞之际，下至秦缪，编次其事”，b 此处“序”字即应释为

编排叙次的含义。有趣的是，班固《汉书·艺文志》亦言夫子序《书》，

却在撰述篇章要略的意义上使用这一字汇：“至孔子纂（《尚书》）

焉，上断于尧，下讫于秦，凡百篇，而为之序，言其作意。”c 司

马迁所谓孔子“序《书传》”与班固所论夫子作《序》以“言其作意”

的所指不同。这一差异恰可旁证“序”由最初的书籍编次行为（动

词）渐次转变为一种以揭示文本作意为主的文体专名。我们需对

此点再做申说，以准确勘定《诗序》之功能。

褚斌杰在《中国古代文体概论》一书中认为，早期“书序的内容，

除讲该书写作的缘由和经过以外，还包括全书的目录和提要”，d 此论

概言书序之功用而未遑细分不同功能所对应之专名。余嘉锡在《目录

学发微》中举《书序》和《诗序》为例，以证“古之书序，皆所以条

其目录也。”e 是论将早期书序功能规限在“编次”这一层面，以与司

马迁、扬雄等“自序”其文者加以区别。王凤阳在《古辞辨》中则以

区别“序”与“叙”的方式论证序文内容的演变。其认为“‘序’是

从次第的意思引申来的。……最初书籍的‘序’是放在编末的，内容

a　［南唐］徐锴：《说文解字系传》，卷十八，北京：中华书局 1987 年影印清道光祁嶲藻校刻本，

第 187 页。

b　［汉］司马迁，［南朝宋］裴骃集解，［唐］司马贞索隐，［唐］张守节正义：《史记》，卷

四十七，北京：中华书局，1959 年，第 1935—1936 页。

c　［汉］班固撰，［唐］颜师古注：《汉书》，卷三十，北京：中华书局，1962 年，第 1706 页。

d　褚斌杰：《中国古代文体概论》（增订本），北京：北京大学出版社，1990 年，第 378 页。

e　余嘉锡：《目录学发微》，北京：中华书局，2002 年，第 27 页。清人卢文弨亦有类似观点：“吾

以为《易》之《序卦传》，非即六十四卦之目录欤？史汉诸序，殆昉于此。”［清］卢文弨撰：《钟

山札记》，卷四，见于《续修四库全书》，上海：上海古籍出版社，2002 年影印清抱经堂丛书本，

第 1149 册，第 685 页。
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多是说明编排次序和用意的，所以这种编在后面，说明次序、用意的

文字也就叫‘序’了”；“‘序’也写作‘叙’，这是由绍介次第转

为叙述大意、说明原委之后得的名。”a 对于前后两种“序”（“叙”），

王凤阳分别举《易传·序卦》与《说文解字·叙》为例，以明由“序”

至“叙”其间曾历经流变。

笔者以为，由于“序”、“叙”互通，故单纯以用字差异区分文

本形制与内容的方法并不可靠。然而，早期的“序书”与“叙书”确

属两种不同行为，其所担负的功能亦各自相异。一方面，与书序侧重

“条其目录”相比，“叙”所涵括的内容显然更为庞杂。姚名达曾将

“刘向等写定叙录之义例”概括为八个方面：（1）著录书名于篇目；

（2）叙述雠校之原委；（3）介绍著者之生平与思想；（4）说明书名

之含义，著书之原委，及书之性质；（5）辨别书之真伪；（6）评论

思想或史事之是非；（7）叙述学术源流；（8）判定书之价值。其认

为“经此八项工作，合其所得为一篇文章，是名‘叙录’，载在本书。”b

据此，只有以“辨章学术，考镜源流”为旨归的文本方可冠以“叙”

名，其范围显然比编次目录宽泛。另一方面，以“序”字题名的文本，

其作者多与所序文本的作者相异，且所序文本多属成于众手的汇编性

典籍，如《书序》、《诗序》之类；而以“叙”冠名的文本，其作者

往往即是所叙文本的作者，且其内容也多记述创作者本人的相关信息，

如《说文解字·叙》等。

综合以上，我们以为在早期文体概念中，“序”与“叙”的确不

应混而为一：前者侧重编次，后者则倾向于考辨作意与价值评判。至

于后世对“序”、“叙”不加甄别，则主要缘于编次书籍的重要与急

迫性大为淡化，“序作者之意”成为序文写作的主要动机，讨论序文

a　王凤阳：《古辞辨》，长春：辽宁文史出版社，1993 年，第 306 页。

b　姚名达：《中国目录学史》，上海：上海古籍出版社，2002 年，第 34—37 页。
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章法成为文学批评的兴趣所在。a从字汇使用的情况看，以“序”代“叙”

成为汉以后传注的惯常做法，故后世多以“序”指称本应属“叙”的

文本功能。然也正缘乎是，后世儒者往往只关注到《诗序》“叙诗意”

的一面，而对其“条其目录”与“序别内外”的功用则未加审视。清

代学者严可均甚至认为《诗序》本即不应称“序”而因称“义”：“《毛诗》

本无序。其释篇名者，皆《故训传》之各篇发端语。郑笺六亡诗称‘毛

义’不称‘毛序’是其明证。”b 然而，就《毛诗》系统而论，序，作

为叙次行为，诗序，作为对编纂动因的陈述，其本身就是诗义生产的

一种方式。我们试从《诗序》“条其目录”的原始功能发端，解析《诗

序》与诗义阐发间的关联。

二、孔子删诗编次：“圣人之诗”与
“《诗》之喉襟”的生成

《诗序》“条其目录”的功用显著在两个方面：一是“十五《国风》”

次第；二是每组“风诗”中诸篇的次序。今本《毛诗·国风》编次与《左

传·襄公二十九年》所录“季札观乐”之次序稍有不同。孔颖达引杜

预传疏并加申说云：“杜预云‘于《诗》，《豳》第十五，《秦》第

a　汉世以降所谓的“序”多意指“言其作意”的层面。宋代学者王应麟在《辞学指南》中将“序”

的功能概括为“序典籍之所以作也”（［宋］王应麟辑：《玉海》，合璧本，卷二百四十，京都：

中文出版社，1977 年影印宋元刊本，第 3841 页），此说与编次目录似毫无关涉。明人徐师曾分“序”

为大、小二体。据其所论，大序“言其善叙事理次第有序若丝之绪也。又谓之大序，则对小序

而言也。其为体有二：一曰议论，二曰叙事”；小序则是“序其篇章之所由作，对大序而名之也。”

（［明］徐师曾撰，罗根泽校点：《文体明辨序说》，北京：人民文学出版社，1962 年，第 135 页）

其所谓“小序”大致对应汉代以后惯常的书序概念，而“大序”则似偏重叙述章法与形制，亦与“叙

次编目”不甚相合。明人吴讷虽将序体之兴溯源至《诗序》，然其所据理由是：“序之体，始于《诗》

之《大序》，首言六义，次言《风》《雅》之变，又次言《二南》王化之自。其言次第有序，

故谓之序也。”按其文义，亦是从叙述义例的角度论“序”，与“条其目录”不相关涉。［明］

吴讷撰，于北山校点：《文章辨体序说》，北京：人民文学出版社，1962 年，第 42 页。

b　［清］严可均：《铁桥漫稿》，卷四，《续修四库全书》，上海：上海古籍出版社，2002 年影

印清道光十八年四录堂刻本，第 1488 册，第 662 页。
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十一，后仲尼删定，故不同。’杜以为今所第皆孔子之制，孔子之前

则如《左传》之次。” a杜预推定《诗经》至少经过两次编纂，且今本《毛

诗》次序经由孔子刊定。b 司马迁祖述今文《鲁诗》说，认为诗本三千

余篇，及至孔子删定、编次方有“四始”之微旨。c 显然，经今文学派

对夫子“删诗编次”的执念导源于其“孔子以前，不得有经”，“（《诗》）

未经删定，未必篇篇有义可为法戒”的经学信仰。d

有趣的是，对于视孔子为“史学家”，认为“经非始于孔子”的

经古文学派而言，孔子序《诗》以寓“微言大义”的观念却仍然是古

文《毛诗》的预设。郑玄《诗谱序》云：“五霸之末，上无天子，下

无方伯，善者谁赏？恶者谁罚？纪纲绝矣。故孔子录懿王、夷王时诗，

讫于陈灵公淫乱之事，谓之‘变风’‘变雅’。”e 郑君此论明言夫子

录“变风”“变雅”其鹄的是志失坠之纲纪。孔颖达《正义》引郑玄

《六艺论云》：“孔子录周衰之歌，及众国贤圣之遗风，自文王创基，

a　［汉］毛亨传，［汉］郑玄笺，［唐］孔颖达等正义：《毛诗正义》，卷一，见于［清］阮元校刻：

《十三经注疏》，北京：中华书局，1980 年影印世界书局本，第 269 页。

b　刘毓庆等认为《诗经》历经三次结集编纂，分别在周宣王、周平王以及孔子“删诗”之时。参

见刘毓庆、郭万金：《从文学到经学—先秦两汉诗经学史论》，上海：华东师范大学出版社，

2009 年，第 3—25 页。

c　［汉］司马迁撰，［南朝宋］裴骃集解，［唐］司马贞索隐，［唐］张守节正义：《史记》，

卷四十七，北京：中华书局，1959 年，第 1936 页。关于《鲁诗》“四始”意义的阐发，可参看

陈桐生：《史记与诗经》，北京：人民文学出版社，2000 年，第 94—113 页。按：我们认为“删诗”

与“编次”是共时过程。夫子删削诗篇，必然导致原始篇目次序的更变。即使那些否认夫子“删

诗”的儒者也多肯定孔子至少做过“正乐”的工作，其依据是《论语·子罕》中的夫子自道。

如宋儒程大昌云：“夫子‘自卫反鲁，然后乐正，《雅》、《颂》各得其所。’其曰‘得所’者，

复其故列云尔。既曰复其故列，则非夫子创为此名也。”（［宋］程大昌：《考古编》，见［宋］

俞鼎孙、俞经辑刊：《儒学警悟》，北京：中华书局，2000 年影印缪荃孙校本，第 499 页）所

谓“各得其所”，显然与重新条理诗篇序次有关。甚至质疑“删诗”说最力者如朱熹著，亦承认“夫

子不曾删去，往往只是刊定而已。”（［宋］朱熹著，［宋］黎靖德编，王星贤点校：《朱子语类》，

卷二十三，第 542 页）以是之故，本文将删诗与编次视为同一过程而不加细分，统言之为“删

诗编次”。

d　［清］皮锡瑞著，周予同注释：《经学历史》，北京：中华书局，2008 年，第 19 页。

e　［汉］郑玄撰：《诗谱叙》，见于［清］严可均校辑：《全上古三代秦汉三国六朝文·全后汉文》，

卷八十四，北京：中华书局，1958 年，第 926 页。



187从“圣人之诗”到“诗人之诗”

至于鲁僖四百年间，凡取三百五篇，合为国风、雅、颂。”a 按此，则

孔子对整部《诗经》均做过编次整理。对于今本《毛诗》某些篇第不

合时序的情况，孔颖达引康成答张逸书并加评注道：“（郑玄）‘诗

本无文字，后人不能尽得其次第，录者直录，存义而已。’然则孔子

之后，始颠倒杂乱耳。”b 这就是说，诗篇序列经由夫子编次而更为严

谨。孔颖达虽不采信史迁“删诗”之说，却又肯定“凡有三百一十一篇，

皆子夏为之作序，明是孔子旧定”，c 极言孔子与《诗经》编次的关系。

经今古文两家学者之所以汲汲于维护夫子作为《诗经》编纂者的

地位，缘于其对编次与诗意生成关系的体认。宋人欧阳修曰：“《国风》

之号起周终《豳》，皆有所次，圣人岂徒云哉！”d 元儒何异孙认为比

较今本《诗经》与“季札观乐”次序的差异“可以见圣人之意。”e 多

数儒者崇信《国风》序列之排定受控于更高阶次的秩序与规范，而此

种秩序正是圣人寓意之所在。宋人崔敦礼将“孔子修《春秋》”的成

说推衍至夫子“删诗”，遂演绎出“圣人修《诗》”论，便是上述观

念的表达：

余谓圣人之于诗非特删之，盖尝修之。修之云者，如修《春秋》

之法，一言一字必致其谨而未尝轻也。谓仲尼删诗而不言修诗者，

不知圣人作经之法者也，轻吾《诗》者也。……夫圣人之于诗，

既删之为三百篇矣，而三百之中，其初固不能皆合于则，胥当于

理而中于道也。而今之《诗》所以当于理而中于道者，圣人修之也。

a　［汉］毛亨传，［汉］郑玄笺，［唐］孔颖达等正义：《毛诗正义》，卷首，见于［清］阮元校刻：

《十三经注疏》，第 263 页。

b　同上。

c　同上。

d　［宋］欧阳修著，洪本健校笺：《欧阳修诗文集校笺》，上海：上海古籍出版社，2009 年，

第 1604 页。

e　（旧题）［元］何异孙撰：《十一经问对》，卷四，台北：台湾商务印书馆，1986 年影印《文

渊阁四库全书》，第 184 册，第 394 页。
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修之之法严，故天下后世无得而拟议也。……此于一字之间而润

饰其意也。类而推之，不可概举，则知圣人修诗如绳墨曲直，毫

厘不敢违，如权衡轻重，铢两不敢失。修之之法比《春秋》而加

严焉，不如是不足以垂将来而诏后世也，岂特曰删为三百篇而已

哉！故曰谓仲尼删诗而不言修诗者，不知圣人作经之法者也，轻

吾《诗》者也；知圣人修诗，则三百篇之诗皆曰圣人之诗亦可也。a 

经由笔削、删定等编纂行为，圣人之“法”被灌注于诗，而后者也因

此转化为“圣人之诗”，成为圣人之道的载体。在这一层面上说，圣

人编次《诗经》其实质是将诗文“本义”悬隔，重新设定新意的行为；

儒者之于《诗经》诠释所追寻的则应是“圣人之意”而非“诗人之志”。

孔颖达之于《国风》次序内涵的推测便鲜明地体现出此点。在否定了

“作之先后”、“国之大小”与“采得先后”等浅表因素之后，孔颖

达将“正变”、“美刺”、地缘以及周室宗族间的亲疏关系等多重缘

由加以综合考虑，借此以明圣人叙次之动因与“诗教”之旨。在此种

诠释境遇中，《周南》、《召南》因被圣人冠于《国风》之首，故其

诗表征王化；《桧风》、《曹风》居末，故其诗多讽“民劳而政僻”。b

圣人之意借由诗篇次序得以显现，而览《诗》之编次即可了然圣人诗

教之旨，不待读《诗》而后明。

在疏解《周南·麟之趾》之序文“《麟之趾》，《关雎》之应也”

a　［宋］崔敦礼撰：《六月朔旦讲义》，见于曾枣庄、刘琳主编：《全宋文》，卷六〇七三，上海：

上海辞书出版社；合肥：安徽教育出版社，2006 年，第 269 册，第 112—114 页。清代学者范家

相亦表达过类似观点：“圣人述而不作，六经皆经折中以垂万世。若于《诗》一无去取删定于其间，

则今之三百五篇直非圣人之经矣。”［清］范家相：《诗渖》，卷一，台北：台湾商务印书馆，

1986 年影印《文渊阁四库全书》，第 88 册，第 599 页。由崔敦礼与范家相所论可知，《诗经》

是“圣人之经（诗）”的观念由宋至清，不绝如缕。

b　按：孔颖达认为《豳风》乃“周公之事，欲尊周公，使专一国，故次于众国之后，《小雅》之前，

欲兼其上下之美，非诸国之例也”。（［汉］毛亨传，［汉］郑玄笺，［唐］孔颖达等正义：《毛

诗正义》，卷一，［清］阮元校刻：《十三经注疏》，第 269 页）是故，孔疏以《桧风》、《曹

风》为《国风》之末。
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时，孔颖达明确揭示了圣人编次示“法”的义例：

此篇本意，直美公子信厚似古致麟之时，不为有《关雎》而

应之。大师编之以象应，叙者述以示法耳。不然，此岂一人作诗，

而得相顾以为终始也？又使天下无犯非礼，乃致公子信厚，是公

子难化于天下，岂其然乎！明是编之以为示法耳。a

孔颖达将《麟之趾》诗义区分出两个层次：一是诗文自身逗露出的“本

意”（“美公子信厚”）；二是个体诗篇在组诗整体中所呈现的“次

序价值”（“《关雎》之应”）。值得指出的是，此处孔颖达所谓的“本意”

并非意指从诗篇文本中“直寻”出的诗文字面义（literal meaning），

而是在由《诗序》既定的阐释语境中所提取出的蕴藉“诗教”观念的

诗义。“直美公子信厚”这一“诗本意”自身即以《诗序》中的“美

刺”观念作为结构框架。就单篇诗文的“次序价值”而言，其获取则

必须将诗篇置放在《诗经》整体系统中，比照其他诗篇的位次方能显

现。从这个角度来说，“次序价值”的生成方式与索绪尔（Ferdinand 

de Saussure，1857—1913）语言观念中的“价值”（value）概念有互

通之处。

在《普通语言学教程》（Course in General Linguistics）中，索绪

尔将经济学中的价值理论引入语言学，认为在语言系统中，词既可以

与其不同种（质）的物（即观念）相交换（substitute/ exchange），以

生成其概念（concept/ meaning/ signifi cation）；也可以与其同类（质）

的另一个词相比较（compare），而后者所确定的正是该词的“价值”。b

a　［汉］毛亨传，［汉］郑玄笺，［唐］孔颖达等正义：《毛诗正义》，卷一，［清］阮元校刻：

《十三经注疏》，第 283 页。

b　Cf. Ferdinand de Saussure, Course in General Linguistics, ed. Charles Bally and Albert Sechehaye, 

trans. Roy Harris（Chicago and La Salle, Illinois: Open Court, 1983）, p. 114. 按：此段对《普通

语言学教程》的阐述还参考了 Wade Baskin 的《教程》英译本。括号中最末一词所对应的即是

Baskin 的术语翻译。
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显然，“交换”发生在不同系统之间，而价值则是在既定系统内部，

通过比照各要素间的差异方能显现。进一步说，虽然在某些场合，索

绪尔将价值视为意义的一部分，a 但通观其语言思想，索绪尔认为价值

实际掌控着意义生成。在《橘园手稿》中，索绪尔明确阐述了价值控

制意义变化的观念：

意义（meaning）只是形式价值的一种表达方式，而任何时刻

的价值则完全取决于与其共存的诸种形式。故此，无论试图从意

义本身找寻意义（这已经超出了语言学的范围）还是从意义与形

式的关系方面追索意义都是无效的。只要一种形式改变，则所有

其他形式也随之变化，以至于所有的意义也相应改变。意义的变

迁只有在整体关系中才能被约略感知。b

索绪尔所谓的形式变化，其同义表达即是价值的改变。c 就此点而论，

价值是意义生产方式。不同意义系统间的不同符号，即使其意谓相同

的“概念形象”，但由于其在各自系统内部中具有不同“价值”，其

所指涉的“意义”事实上并不相同。d 就《麟之趾》一诗而言，孔颖达

已明言所谓“《关雎》之应”并非“诗本意”而是在《周南》系统中，

相对于“《关雎》之化”才能成立的“编次含义”。《关雎》与《麟

a　“从概念方面说，价值无疑是意义（meaning）的一部分，在这种相互联系的观念里，的确不易

区分价值与意义。但只要语言不被简化为区区一张词汇表，就必须做出这一区分。”Ferdinand 

de Saussure, Course in General Linguistics, ed. Charles Bally and Albert Sechehaye, trans. Roy Harris

（Chicago and La Salle, Illinois: Open Court, 1983）, p.112.

b　Ferdinand de Saussure, Writings in General Linguistics, ed. Simon Bouquet and Rudolf Engler, trans. 

Carol Sanders and Matthew Pires（Oxford University Press, 2006）, p.23.

c　在手稿中，索绪尔将形式与价值联系起来：“必须承认地是，较之其他词汇，价值一词最好地

表达出这一概念以及语言系统（langue）的本质，也就是说，形式不含意义（meaning），但具

有价值：这是至关重要的一点。形式有价值，也因此表明了其他诸种价值的存在。”Ferdinand 

de Saussure, Writings in General Linguistics, p.12.

d　索绪尔曾以英文“sheep”与法语“mouton”之间的差异论证价值之于意义生成的影响。Cf. 

Ferdinand de Saussure, Course in General Linguistics, p.114.
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之趾》构成一组对立项，后者正因与前者比较而获得了“《关雎》之

应”这一“次序价值”。即使《周南》组诗之外的诗篇同样有“美公

族”之意（近似的例子如《豳风·狼跋》“公孙硕肤，赤舄几几”），

由于对立项的缺失，其也绝不会生成“《关雎》之应”这一“次序

价值”。

欧阳修在其《十五国次解》中试图以“次序价值”的观念解释孔

子伦次诗篇的潜在动因：

大抵《国风》之次以两而合之，分其次以为比，则贤善者著

而丑恶者明矣。或曰：“何如其谓之比乎？”曰：《周》、《召》

以浅深比也，《卫》、《王》以世爵比也，《郑》、《齐》以族

氏比也，《魏》、《唐》以土地比也，《秦》、《陈》以祖裔比也，

《桧》、《曹》以美恶比也。《豳》能终之以正，故居末焉。a

在欧阳修的诠释中，《周南》、《召南》等两两一组构成对立项。《周南》

“得圣人之化”，《召南》“得贤人之化”，故而，在编排次序上《周南》

先于《召南》。在《周南》与《召南》的比照中，前后两者分别获得了“深”

与“浅”的“次序价值”，而此正被欧阳修指认为孔子序次诗篇所遵

循的法式。

较之于《国风》编次“去圣久远，难得而知”的“微言大义”，

每组《国风》内部各篇次第的安排则更易于从诗前序文中归纳出义例。

《诗序》或以事为主题，或以义为线索，将各篇目贯通为次序谨严的

有机系统，b 甚或以历时为线索，凭借诗篇构成某国粗略的编年史。典

型例证如《唐风》数首诗篇题下之《诗序》：

a　［宋］欧阳修著，洪本健校笺：《欧阳修诗文集校笺》，第 1604 页。

b　“以事”、“以义”是徐复观所总纳的诗篇编次义例，参见徐复观：《中国经学史的基础》，台北：

学生书局，1982 年，第 156—157 页。
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《蟋蟀》，刺晋僖公也。俭不中礼，故作是诗以闵之，欲其

及时以礼自虞乐也。此晋也，而谓之唐，本其风俗，忧深思远，

俭而用礼，乃有尧之遗风焉。

《山有枢》，刺晋昭公也。不能修道以正其国，有财不能用，

有钟鼓不能以自乐，有朝廷不能洒扫，政荒民散，将以危亡。四

邻谋取其国家而不知，国人作诗以刺之也。

《扬之水》，刺晋昭公也。昭公分国以封沃，沃盛强，昭公微弱，

国人将叛而归沃焉。

《椒聊》，刺晋昭公也。君子见沃之盛强，能修其政，知其

蕃衍盛大，子孙将有晋国焉。

《绸缪》，刺晋乱也。国乱则婚姻不得其时焉。

《杕杜》，刺时也。君不能亲其宗族，骨肉离散，独居而无兄弟，

将为沃所并尔。

《羔裘》，刺时也。晋人刺其在位不恤其民也。

《鸨羽》，刺时也。昭公之后，大乱五世，君子下从征役，

不得养其父母，而作是诗也。

《无衣》，刺晋武公也。武公始并晋国，其大夫为之请命乎

天子之使，而作是诗也。a 

根据《诗序》，自《蟋蟀》至《无衣》，每首诗择取一历史断面加以讽咏，

将其缀合成篇，便可见晋国自僖公始乱，降及昭公封成师于曲沃，并

卒为曲沃武公所灭的历程。一般来说，此种以诗篇所指涉的历史事件

之先后为理据的排序方式，必然要求编次者明晰各诗篇所叙内容。故而，

从诠释过程的理论层面看，《诗序》赋予诗篇历史语境与解读诗义本

身构成循环过程，其间并不存在孰先孰后的问题。在这一意义上说，《诗

序》对诗义的解读并不具备完全决定性。马丁·杰伊（Martin Jay）在

a　［汉］毛亨传，［汉］郑玄笺，［唐］孔颖达等正义：《毛诗正义》，卷六，［清］阮元校刻：

《十三经注疏》，第 361—365 页。
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质疑以斯金纳（Quentin Skinner）为代表，以崇尚“历史语境”在诠释

活动中的优先地位而著称的“剑桥思想史学派”（Cambridge school of 

intellectual history）时曾针对语境设定与文本解读间的关系做过一系列

设问：

如果语境本身即残留于文本之中，以至于需要被固化和诠释，

那么将如何设定语境；如何判定何种语境是恰切的并能提供具有

说服力的解释；如何厘清当引证互为矛盾的语境以解释同一文本

之时，诸种语境之间的关系；如何确认重建理论的基础要素明晰

与否；如何保持对诸种语境间的对话性，乃至互异性本质的警醒

是最重要的；如何在既往行动者以理性行事这一信念，与（诠释者）

将当下的理性标准强加于古人的质疑之间保持平衡。a

就一般诠释理论而言，预设语境在文本读解过程中具有优先地位确

有难以自洽之处，有效的阅读活动总是语境与文本间相互证实的过

程，而文本意义也并非只由单方面决定。然而，具体到中国《诗经》

诠释传统与儒者的解经实践中来看，《诗序》却通过赋予诗篇以历

史情景的方式掌控了诗义提取。以下，我们从诗本文对《诗序》解

说的牵合，儒者阅读《诗经》的顺序以及《诗经》诠释传统三个方

面加以申说。

首先，即使诗本文完全没有展露与其作意相关的历史背景，《诗

序》仍然认定诗作是在某种特定历史情境下的产物。如《诗序》将《豳

风》各篇全部系于周公，而事实上只有《破斧》一诗言及“周公东征”。

在涉及恋爱或婚嫁内容的诗篇中，《诗序》与诗篇间的不对应性

则更为凸显，而《诗经》传疏者则竭力弥合其间的缝隙。例如，《郑

风·将仲子》，《诗序》认为此诗系刺郑庄公，认为其诗所叙为“祭

a　Martin Jay, “Historical Explanation and the Event: Refl ections on the Limits of Contextualization”, in 

New Literary History, Vol. 42, 2011 （4）, p. 562.
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仲谏而公弗听，”毛传、郑笺则均指诗中“仲子”即为祭仲，为《诗

序》所论找寻依据。张隆溪在其对《诗序》的分析中征引此诗并

认为：“注疏者所构建的‘历史语境’与文本字面之义殊为不伦，

以至于如若不借助注疏者所提供的线索，任何人均无法达致与注

疏同样的理解。

也就是说，“此处的‘历史语境’不仅有助于提取文本的意义，

并且塑造了读者自身的理解。”a 对于注疏的阅读者来说，其诠释视域

固然被注疏所规限，而如前所述，注疏者对诗意的阐发本身亦受到《诗

序》的规约。余宝琳（Yu Pauline）在对《诗经》意象（imagery）进

行分析时曾注意到：“尽管比喻式的阅读（tropological reading）内蕴

着抽象化的倾向，然而，传统的解经家们对个体形象的解读却极尽具

体，以致忽略了其他合理的解释。”b 其以高本汉（Karlgren，1889—

1978）与《毛诗正义》对《齐风·南山》“葛屦五两，冠 双止”这

一意象诠释的差异为例，试图指出《毛诗正义》对“葛屦”、“冠 ”

的数量与属性所做的分析均意在回应《诗序》对此诗历史背景的设定，

故排斥了将“葛屦”等物简单地解释为妆奁。c 由是而观，《诗序》有

其锁闭意义生产的独断与威慑性。

其次，尽管对于《诗序》的制作者而言，诗义的解读与其历史背

a　Zhang Longxi, Allegoresis: Reading Canonical Literature East and West（Ithaca and London: Cornell 

University Press, 2005）, pp. 106-107.

b　Yu Pauline, The Reading of Imagery in the Chinese Poetic Tradition（Princeton: Princeton University 

Press, 1987）, p. 68.

c　Cf. Yu Pauline, The Reading of Imagery in the Chinese Poetic Tradition（New Jersey: Princeton 

University Press, 1987）, p. 68. 按：《齐风·南山》诗序云：“《南山》，刺襄公也。鸟兽之行，

淫乎其妹，大夫遇是恶，作诗而去之”，毛传云：“葛屦，服之贱者；冠 ，服之尊者”；郑笺云：

“冠屦不宜同处，犹襄公、文姜不宜为夫妇之道。”［16:352］此种解读葛屦、冠 的方式显然

是为牵合《诗序》所谓齐襄公与文姜之事。高本汉则认为此诗是一普通的婚嫁曲，其释义为：“一

位齐女嫁至鲁国，她之前的爱人心虽伤悲，但被人劝导不应绝望和继续思念或尝试追求她。婚

礼既成，不可挽回。……他为婚礼送了适宜的，有象征意味的礼品，五双鞋和帽坠。”（Bernhard 

Karlgren, The Book of Odes（Stockholm: Museum of Far Eastern Antiquities, 1974）, p.65.）高本汉

将该诗视为婚嫁曲，故其释文并无特定的历史背景，也就无须将赠礼推衍至伦理层面。
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景的设定是同步过程，然而在《毛诗》已然确立了“《序》先诗后”

这一文本样态之后，《毛诗》的再诠释者则必然依循“先《序》后诗”

的顺序阅读。质言之，诠释者在直面诗本文并从中提取意义之前，已

先期阅读并受控于《诗序》所设定的语境。

再次，从《毛诗》诠释史上说，“据序言诗”早成定例，成为诸

家恪守的解《诗》传统。即使在宋代经学变古的时代风潮中，依然有

相当数量笃信《诗序》的儒者群体。宋儒程大昌在其《诗论》中直言：“然

则古序也者，其《诗》之喉襟也欤”，其将《毛诗》胜于“三家《诗》”

的原因归之为《毛诗序》：“毛氏之传固未能悉胜三家，要之有古序

以该括章指，故训诂所及，会一诗以归一贯，且不至于漫然无统。”a

朱熹曾批评某人不晓训诂名物，只以“乐而不淫，哀而不伤”解《关雎》，

并嘲讽其人曰：“公而今说《诗》，只消这八字，更添‘思无邪’三字，

共成十一字，便是一部《毛诗》了。其他三百篇，皆成渣滓矣！”b 然

而在汉唐经学话语中，由于“圣人之意”对“诗人之志”的压抑，故

而无论诗文本身如何婉曲，诠释者也必归之以“乐而不淫，哀而不伤”

等诗教“套语”（stéréotype）。朱子所揶揄的正是汉唐“《诗经》学”

在烦琐考证表象下掩映的“简易功夫”。解《诗》不考之于序文，则

诗义阐发不能一以贯之，甚至于“漫然无统”，这一“尊序”儒者的

普遍理念挑明了《诗序》对诗义阐释的统摄与规约性，也显示出序文

在《诗经》诠释中的优先地位。

a　［宋］程大昌著：《考古编》，见于［宋］俞鼎孙、俞经辑刊：《儒学警悟》，第 523—524 页。

按：程氏所谓“古序”者即指“凡诗发序两语如‘《关雎》，后妃之德也’，世人之谓小序者，

古序也。”（《儒学警悟》，第 514 页）又，明代学者郝敬亦云：“《诗》别有齐鲁韩三家，

失其传矣。然三家未见《古序》，则其学亦可知也。毛公据《古序》与经传合，而能变通游演，

曲畅作者之情，千载独行，良非偶尔。”［明］郝敬：《谈经》，卷三，见于《续修四库全书》，

第 171 册，第 667—668 页。

b　［宋］朱熹著，［宋］黎靖德编，王星贤点校：《朱子语类》，卷十一，第 191 页。
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三、“传”抑或“经”：《诗序》取向的双重性

在前述中，我们已然指出“《序》先诗后”这一《诗经》文本样

态之于阅读与阐释诗意的重要性，而这一文本形制的确立与《诗序》

性质归属密切相关。“三家《诗》”亡逸已久，其有无序否，编纂形

态如何，不可具闻；a《毛诗》则至迟于后汉已展呈出《诗序》先于诗

本文的文本样态。在笺释《诗·小雅》“鹿鸣之什”中的《南陔》、

《白华》与《华黍》等“逸诗”之序时，郑玄论云：“（《南陔》等）

遭战国及秦之世而亡之，其义则与众篇之义合编，故存。至毛公为《诂

训传》，乃分众篇之义，各置于其篇端。”b 康成此论既将《诗序》作

者系之于子夏，以证《诗序》为孔门嫡传，足资取信，又把“《序》

先诗后”的编纂体例溯源至西汉初期，以言其渊源有自。c

a　王先谦认为“三家《诗》”皆有《序》。（［清］王先谦撰：《汉书补注》，北京：中华书局，

1983 年，第 869 页）今人洪湛侯亦主此说，见洪湛侯：《诗经学史》，北京：中华书局，2002

年，第 139 页；程元敏则认为“《三家诗》唯有本经，《序》则无有，且《三家诗》之传说，

汉世亦始终无《序》。”程元敏：《诗序新考》，台北：五南图书出版股份有限公司，2005 年，

第 237—238 页。

b　［汉］毛亨传，［汉］郑玄笺，［唐］孔颖达等正义：《毛诗正义》，卷九，见于［清］阮元校刻：《十三

经注疏》，第 418 页。按：陆德明襄助郑说云：“子夏序《诗》，篇义合编，故诗虽亡而义犹在也。

毛氏《训传》，各引《序》冠其篇首，故《序》存而诗亡。”（［唐］陆德明：《经典释文》，

卷六，上海：上海古籍出版社版社，1984 年影印北京图书馆藏宋刻本，第 294 页）又，郑氏《诗谱》

在回答《小雅》何独无刺周厉王之诗时云：“有焉。《十月之交》、《雨无正》、《小旻》、《小

宛》之诗是也。汉兴之初，师移其第耳。”孔疏郑意云：“知汉兴始移者，若孔子所移，当显

而示义，不应改‘厉’为‘幽’。此既厉王之诗，录而序焉，而处不依次，明为序之后乃移之，

故云‘汉兴之初’也。《十月之交》笺云‘《诂训传》时移其篇第，因改之耳’，则所云‘师’

者，即毛公也。”（［汉］毛亨传，［汉］郑玄笺，［唐］孔颖达等正义：《毛诗正义》，卷九，

［清］阮元校刻：《十三经注疏》，第 404 页）此论亦可证郑玄以为《诗序》先于《诂训传》

而成，毛公是将《诗序》系之于《诗经》的操作者。

c　按《汉书·景十三王传》载：“河间献王德以孝景前二年立，……其学举六艺，立《毛氏诗》、

《左氏春秋》博士。”（［汉］班固撰，［唐］颜师古注：《汉书》，卷五十三，第 2410 页）

冯浩菲据此辨证《毛诗》立博士当早于司马迁开始撰写《史记》几十年，其说详见冯浩菲：《崔

述〈读风偶识〉辨误一则》，中国诗经学会编：《第二届诗经国际学术研讨会论文集》，北京：

语文出版社，1996 年，第 514—516 页。
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进一步说，郑玄认为《诗序》早于《毛传》业已单行流布，而毛

公引《序》附经，仅是将《诗序》与诗文之间的联系进一步明晰。a 无

论“《序》先诗后”这一文本样态究竟起于何时，“引《序》附经”

这一论说本身即已预设《诗序》不属于毛公传说的范围。易言之，此

编纂方式的合理性实有赖于《诗序》的撰定年代与其作者归属。设若《诗

序》为毛公自作，则其当为《毛诗诂训传》的组成部分，比照前汉经

学传注编纂成例，其应与经文别行。孔颖达对西汉传注单行的体例辨

析甚明：

汉初，为传训者皆与经别行，三《传》之文不与经连，故石

经书《公羊传》皆无经文。《艺文志》云“《毛诗》经二十九卷，

《毛诗故训传》三十卷”，是毛为诂训亦与经别也。及马融为《周

礼》之注，乃云“欲省学者两读，故具载本文”，然则后汉以来，

始就经为注，未审此《诗》引经附传是谁为之。b

值得特别指出的是，孔颖达所谓“《诗》引经附传”与“引《序》附

经”是两个性质不同的问题。毛公所作《诂训传》固当不杂厕于经，

然若《诗序》乃子夏所述，本不属毛氏传说，故其仍有与诗本文混编

a　四库馆臣亦部分同意此说：“今参考诸说，定《序》首二语为毛苌以前经师所传，以下续申之词，

为毛苌以下弟子所附。”（［清］永瑢等撰，王伯祥断句：《四库全书总目》，卷十五，北京：

中华书局，1965 年影印浙江杭州本，上册，第 119 页）近代研究者亦有主《诗序》流传于毛公

之前者。参见冯浩菲：《历代诗经论说述评》，北京：中华书局，2008 年，第 158—159 页。又，

洪湛侯将《诗序》早于传说的范围扩展至“三家《诗》”：“今存三家诗序佚文，文字简古，

虽未必尽合诗旨，从时代推测，当为先秦旧谊，相传如此，至汉初写定者。”洪湛侯：《诗经学史》，

第 139 页。

b　［汉］毛亨传，［汉］郑玄笺，［唐］孔颖达等正义：《毛诗正义》，卷一，［清］阮元校刻：

《十三经注疏》，第 269 页。按：杜预《春秋序》云“分经之年，与传之年相附，比其义类”，

孔颖达疏云：“丘明作《传》，不敢与圣言相乱，故与经别行。何止丘明？公羊、穀梁及毛公、

韩婴之为《诗》作传，莫不皆尔。”（［晋］杜预注，［唐］孔颖达等正义：《春秋左传正义》，

卷一，［清］阮元校刻：《十三经注疏》，下册，第 1707 页）孔颖达此说亦强调前汉经传别行

之成例。
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的可能。这也即是郑玄言毛公已然“引《序》附经”得以成立的前提

之一。《汉志》著录“三家《诗》”经文皆二十八卷，而《毛诗》则

二十九卷，有相当数量的学者认为，《毛诗》经文多出的一卷即为《诗

序》。对于《诗序》的作者，孔颖达疏解《毛传》不训《诗序》时云：

“《毛传》不训序者，以分置篇首，义理易明，性好简略，故不为传。

郑以序下无传，不须辨嫌，故注序不言笺。”a 倘《诗序》为毛公自作，

固当无自训其说之理，孔颖达亦无须申说毛公不训序之缘由，故推其

文义，孔颖达实将《诗序》作者与毛公分属两人。b正缘于子夏所做《诗

序》不属毛公传说，故而，西汉经传别行的成例无法规限“引《序》

附经”的编纂行为，反而从侧面证明《诗序》作者、撰定年代与其编

排方式间的紧密勾连。

尽管“《序》先诗后”的《诗经》样态源起于何时不得而知，然

其固化至少在郑玄笺注《毛诗》之前，并成后世《诗经》刊刻之定式。

永徽四年（653 年），唐朝颁行《毛诗正义》定本，开成二年（837 年），

勒石国子监，是为《开成石经》。此书虽为“白文本”，然实本诸“经

注本”，故其遵循成例，依旧将《诗序》缀于各篇诗题之下。此点亦

从侧面说明，《诗序》已然脱离《毛诗诂训传》，而与经文直接相连。

宋代经书刊刻从“单注本”到“经注附《释文》本”再至“附《释文》

注疏合刻本”，经注与经本文混编的趋势愈加明显。由是，说《诗》

者必先缘“《关雎》后妃之德也”（《诗序》文）复次得入“关关雎鸠”

（《诗经》本文）。“《序》先诗后”的文本样态不但改变了《诗经》

的文本开端，也将《诗序》推至诸儒阅读与诠释《诗经》的逻辑起点。

a　［汉］毛亨传，［汉］郑玄笺，［唐］孔颖达等正义：《毛诗正义》，卷九，［清］阮元校刻：

《十三经注疏》，第 269 页。

b　段玉裁在《毛诗故训传定本小笺题辞》中认为：“传说皆子夏所传而毛公述之，则序亦子夏所

传而毛述之，……序为毛公所自述，故传《诗》而不传序也。”（［清］段玉裁撰，钟敬华校点：

《经韵楼集》，卷一，上海：上海古籍出版社，2008 年版，第 5 页）是说区分“传”、“述”，

其意实本诸郑氏《诗谱》“小序是子夏与毛公合作”的论说，其所谓“毛公所自述”实为写定

子夏所传之意，非谓毛氏独创。
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然而，在这一“升格”中，《诗序》自身的定位却晦暗不明：《诗序》

究竟仅是儒者传说抑或已然是经文本身？ 

从表面上看，作为“序别内外”之“墙”，诗序理应是相对于《诗

经》“正文”的“副文本”（paratext），a 其为传说，附属于经的

性质似乎不言自明。然而，正如热奈特（Gérard Genette）对“副文本”

所做的一系列隐喻，一道“门槛”（threshold）、一院“前厅”（vestibule）、

一个区别内外却并未在其间划定严格界限的“未定之域”（undefined 

zone），所揭示的那样：“（副文本）在语用与策略方面均处于享

有特权的位置。”b 希利斯·米勒（Hillis Miller）通过分析英文前

缀“para”的双重意蕴，揭示了“副”这一属性既区隔而又勾连内

外的异质取向：

“para”是一个包蕴对立内涵的“神秘”前缀，它可同时意

指亲密与疏离，相似与差异，内部与外部。它有时既在界限、门槛、

边缘的一边而同时又跨越边界，它既可指涉地位的等同，与此之时，

却又意味次要、附属与柔顺，宛如客人之于主人，奴隶之于征服者。

不特如此，“para”不仅同时居于内外两边，且其本身就是内外

间的界限。它成为勾连内外并使之相互渗透的膜，它混同二者，

使外居于内，而内出于外，既区隔它们，却又在两者之间形成含

混的过渡。c

若将米勒所谓的“内”与“外”对应于《毛诗》体系，则所谓“外”

a　“副文本”是热奈特提出的诗学概念，系指与正文相对，由文本编纂者，印刷者与出版者等

提供的与正文内容（或作者）相关的其他文本：诸如，文本标题、前言、注释，编辑按语与

作者采访等。其构成了“出版世界”（publishing world）与“文本世界”间的交流媒介。Cf. 

Richard Macksey, “Foreword”, in Paratexts: Thresholds of interpretation（Cambridge: Cambridge 

University Press, 1997）, p.xvii.

b　Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, trans. Janee. Lewin, p.2.

c　J. Hillis Miller, “The Critic as Host”, in Critical Inquiry, Vol. 3, 1977（3）, p. 441.
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可意指“圣人之意”，“内”可比喻《诗经》本文，而划定并联络此

二者的则是《诗序》。在前述中我们业已辨明，“太师所录”的“古

诗三千”，借由圣人加以叙次删削而最终形成“《诗》三百”，《诗经》

文本被转化成“圣人之诗”；《诗序》为诗篇提供阐释语境，而《诗经》

本文则沦为《诗序》的注脚。在此种经学语境中，居于诗篇本文之“外”

的《诗序》反而处处寓于诗文“内部”，而诗本文（“内”）却要时

时迁就《诗序》（“外”）的说解。

需要特别指出的是，我们之所以只看到诗本文对“圣人之意”的

附和，却并未能观察到诸如米勒所揭示的“内”“外”之间的相互“渗

透”，缘于诠释者所认定的《诗经》属性。在《诗经》传疏者看来，

其所面对的不是“诗人之诗”而是“圣人之诗”，其对诗意的提取亦

无关“诗人之意”（或“诗本义”）而是对圣人微旨的追寻。质言之，

从经学的角度看，《诗序》与《诗经》文本不是“内”、“外”两个

系统，而是在“圣人之意”的统摄下，一以贯之，无别内外的融贯体系。

在这一层面上说，《诗序》（传说）已然是“经”，在诠释过程中甚

至要优先于诗文本身；“《序》先诗后”的文本样态则在视觉上进一

步显明了此种等级差异。对于此种《诗序》属性的“升格”，倡言“废

序”的朱子体贴得尤为痛切：

但今考其首句，则已有不得诗人之本意，而肆为妄说者矣，

况沿袭云云之误哉。然计其初，犹必自谓出于臆度之私，非经本文，

故且自为一编，别附经后。……及至毛公引以入经，乃不缀篇后，

而超冠篇端；不为注文，而直作经字；不为疑辞，而遂为决辞。

其后三家之传又绝，而毛说孤行，则其抵牾之迹无复可见。故此《序》

者遂若诗人先所命题，而诗文反为因《序》以作。于是读者转相

尊信，无敢拟议。至于有所不通，则必为之委曲迁就，穿凿而附

合之。宁使经之本文缭戾破碎，不成文理，而终不忍明以《小序》
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为出于汉儒也。a

朱子不再如汉唐儒者那样竭力维护《诗序》与“圣人之诗”间的协同性，

转而指责《诗序》与“诗人本意”间的乖戾。正缘于对“诗本义”的凸显，《诗

序》“不为注文，而直作经字”的僭越性，《诗序》对诗意生产的暴

力威慑与操控（“诗文反为因《序》以作”）被朱子暴露无遗。故而，

在朱熹的诠释语境中，《毛诗》体系真正演绎出“内”、“外”两个

符码系统，前者是以畅叙“性情”为结构的“诗人之诗”，后者则是以“妄

生美刺，初无其实”b 为框架的《诗序》。

宋儒对《诗序》“传说”性质的强调导致其对《诗序》功能的重

新界定。热奈特在考察诸种序言的不同功能时认为，序言在文本中的

“位置”（place/ location），撰述时间（time）以及发送者的性质（the 

nature of the sender）等方面的差异决定了诸种序言的不同功能。c 虽然

热奈特对序言功用的考察主要以近代西方“书籍”（book）的观念与

物质形式为研讨对象，然其所指出的与序言功能相关的种种要件却也

正是汉宋儒者尊崇或驳斥《诗序》的论争焦点。在前述中我们已经注

意到，为论证“引《序》附经”，“《序》先诗后”等编纂义例的合

理性，郑玄将《诗序》作者系之于子夏，将其撰定年代推至《毛诗诂

训传》定本之前。与之类似，若干崇信《诗序》的宋代儒者亦极力将

《诗序》撰定年代向前推移，将《诗序》作者权威化。如程颐即认为“大

小序”分别出自圣人与国史之手；d 程大昌认为“古序”为国史所做。e

如是，则《诗序》撰定在时间上先于孔子“删诗编次”。王安石认为“诗

a　［宋］朱熹：《诗序辨说》，［宋］朱熹著，朱杰人等编：《朱子全书》，上海：上海古籍出版社；

合肥：安徽教育出版社，2002 年，第 1 册，第 353 页。

b　［宋］朱熹著，［宋］黎靖德编，王星贤点校：《朱子语类》，卷八十，第 2077 页。

c　Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, trans. Janee. Lewin , p. 196.

d　［宋］程颢、程颐著，王孝鱼点校：《二程集》，北京：中华书局，2004 年，第 229 页。

e　［宋］程大昌：《考古编》，［宋］俞鼎孙、俞经辑刊：《儒学警悟》，第 514 页。
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序，诗人所自制”，a 更将《诗序》的撰述时间上溯至“太师录诗”之

前。马端临甚至认为夫子将不明作意的诗篇尽行删去，故所存《诗序》

皆出于“当时作诗者之口”：

（诗序）虽自毛、卫诸公而传，其旨意则自有此诗而已有之

矣，……作诗之人可考，其意可寻，则夫子录之，殆“述而不作”

之意也。其人不可考，其意不可寻，则夫子删之，殆“多闻阙疑”

之意也。b

相反地，对于质疑《诗序》可靠性的儒者来说，《诗序》不仅后起，

且成于众手。曹粹中对《诗序》作者因何不明的探析即蕴含了此种

观念：

要知毛传初行之时犹未有序也，意毛公既托之子夏，其后门

人互相传授，各记其师说，至宏而遂著之，后人又复增加，殆非

成于一人之手，则或以为子夏，或以为毛公，或以为卫宏，其势

然也。c

曹粹中认为《诗序》历经口传、记录、写定与再润益，其形成是一个

渐进过程，并非一人一时之事。无论曹粹中的说法是否有据，但与之

类似，力证《诗序》非出于子夏，而为汉儒杂说的观念在宋代“《诗

a　［清］朱彝尊：《经义考》，卷九十九，北京：中华书局、中国书店 1989 年影印《四部备要》本，

第 535 页。

b　［元］马端临：《文献通考》，卷一七八，北京：中华书局，1986 年影印万有文库十通本，第 1542 页。

c　［清］朱彝尊：《经义考》，卷九十九，第 536 页。
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经》学”中颇为流行。a 在认定《诗序》的撰作年代与作者问题上，

“尊序”与“疑序”的儒者恰好形成鲜明对比。就前者而言，《诗序》

撰定时间越早，撰述人与圣人的关联越密切，则《诗序》掌控诗义生

产的合理性也就越大；而对后者来说，诗序撰述时间愈晚，作者愈杂，

其论说混乱与矛盾也就愈多，则《诗序》外在于《诗经》本文，与诗

义间的龃龉也就愈明显。要之，“尊序”者力图融贯《诗序》与《诗经》

本文，而“疑序”者则力图显明《诗序》的传说性质，其结果是造成《毛

诗》体系分化为《诗序》与经文两个“内”“外”有别的子系统。

在宋代“《诗经》学”的新格局中，“诸序皆一篇之义”b 的诠释

优先性被取消，转而沦为通达“诗人之志”的最大障碍。c宋儒从“疑序”

（如欧阳修《诗本义》）到“去序言《诗》”（如王质《诗总闻》），

再至从《诗经》中将序文刊落（如朱子《诗集传》）无一不是上述观

念的表征。然而，此种将“圣人之诗”转化为“诗人之诗”，黜落《诗

序》，“据文求义”（欧阳修）的理路却是对汉唐经学体系最为严重

的侵蚀。清代经今文学者皮锡瑞指责后世说《诗》之两弊曰：“一以

世俗之见测古圣贤，一以民间之事律古天子诸侯”。d 此论显系针对宋

a　宋人有关《诗序》杂于众手的说法甚多，兹举数例，以尝一脔。晁说之《诗之序论》云：“然

则毛《诗》之序，毛公所作欤？毛公无一言以及序，而传《诗》甚略，得非以其大旨已见于序欤？

予所以疑不能明者，为其多骈蔓不纯之语，亦似非出于一手故也。”（曾枣庄、刘琳主编：《全

宋文》，卷二八一〇，上海：上海辞书出版社、合肥：安徽教育出版社，2006 年，第 130 册，

第 178 页）晁公武曰：“况（诗序）文意繁杂，其出二人手甚明。”（［宋］晁公武撰，孙猛

校证：《郡斋读书志校证》，卷二，上海：上海古籍出版，1990 年，第 61 页）苏辙《诗集传》

云：“（诗序）世传以为出于子夏，予窃疑之。……是以其言时有反覆烦重，类非一人之词者，

凡此皆毛氏之学而卫宏之所记录也。”（［宋］苏辙：《诗集传》，卷一，《续修四库全书》，

第 56 册，第 11 页）

b　［汉］毛亨撰，［汉］郑玄笺，［唐］孔颖达等正义：《毛诗正义》，卷一，［清］阮元校刻：

《十三经注疏》，第 269 页。

c　朱熹回应其弟子王德修“《六经》惟《诗》最分明”观念时曾说：“《诗》本易明，只被前面《序》

作梗。《序》出于汉儒，反乱《诗》本意。且只将四字成句底诗读，却自分晓。”［宋］朱熹著，

［宋］黎靖德编，王星贤点校：《朱子语类》，卷八十，第 2074 页。

d　参见皮锡瑞对后世儒者以流俗之见说《诗》的批判。［清］皮锡瑞：《诗经通论》，《经学通论》，

北京：中华书局，1954 年，第 19—20 页。



跨文化对话第 39 辑204 跨文化对话第 辑

代儒者多以人情说《诗》而发。皮锡瑞虽不尽信《诗序》，但其对序

文的批驳主要着眼于《诗序》混同“作诗之义”与“引诗之义”，“据

左氏以断章为本义”。a 易言之，其对《毛诗序》的驳斥只是站在经今

文家的立场上掊击古文经，其性质依旧是经学范围内部的批判。然而，

宋儒“废序言诗”，重视对诗人“性情”与诗篇辞章的发明，则为去

经学化，将“《诗经》”更变为“诗”埋下了伏线。近代以来，以“古

史辨”派学者为代表对《诗经》性质的重新界定实导源于宋儒说《诗》

的风气。由是观之，对《诗序》经、传双重属性的不同取舍直接影响

到对《诗经》本文性质的判断。

借由对《诗序》原始功能，对诗义阐发的掌控及其“经”、“传”

双重属性的讨论，我们可以回应本文伊始所提出的问题。就汉唐“《诗经》

学”而论，借由编次《诗经》的“序次”行为，“诗人之诗”被转化为“圣

人之诗”；《诗序》以叙述编次义例等方式为诗文本身设定了发生与诠

释语境。在《毛诗》文本系统中，“《序》先诗后”的编纂方式借助对

《诗序》撰定时间的前移与其作者的神圣化而获得合理性，并作为定式

为后世经书刊刻承续。就文本形制、儒者的阅读顺序及其诠释实践等层

面来说，《诗经》文本事实上从《诗序》（而非诗篇本文）肇端，《诗序》

已然升格为经，且在诠释层面上处于控制诗义阐发的较高阶位。由此，

《毛诗》诠释传统形成了两个特点：一是，《诗序》始终操控诗义诠释，

是“《诗》之喉襟”；二是，诗义生产与诗篇被安置的位次、被设定的

发生背景有关，而独与诗本文若即若离。在宋儒疑辨《诗序》的变古之

风中，《诗序》传说的性质被加以凸显，其僭越“圣经”，违戾“诗人

之志”，阻梗“诗本义”阐发等诸多“罪责”被揭破，并最终导致“去

序言诗”、“据文求义”与在《诗经》文本中刊落《诗序》等宋代“《诗

经》学”新变。汉唐经学的“圣人之诗”被宋儒的“诗人之诗”所替代，

也为后世对《诗经》展开价值重估开启了先河。

a　［清］皮锡瑞：《诗经通论》，《经学通论》，第 3 页。


