

## 日本文学的二〇一五

于 壮

日本文学在世界文坛上独树一帜。有意思的是，从不同的角度去观察日本文学，往往能得出不同的结论。如果我们从纵向去观察日本文学，会发现一个保守的（甚至是衰老的）、缓慢向前移动的、几乎无法再出现世界级作家的一副重轭在身的形象；而从横向去看，则会发现另一个非常有趣的日本文学：完美地嵌合在世界文学之中的、随着世界文学的脉搏而上下震荡的鲜艳活泼的形象。

文学经过数百乃至上千年的发展之后，形成了一套有完整评价体系的艺术系统，作品本身就可以确定其艺术价值。但是，和影视作品一样，受众永远是关键的要素之一。缺乏观众的影视作品会被无情地下架，缺乏读者的文学作品，就算学界赋予再高的艺术价值，其价值也不免可疑。看看世界文坛的潮流，曲高和寡的纯粹追求艺术价值的作品，已经越来越不受读者的喜爱；孤高自傲的作家，也逐渐被读者抛弃。有学者批评这是全球范围内文学审美的滑坡，但事实就是事实。

“玩文学”的文学作品越来越没有市场，读者更青睐作家敞开心扉、诉诸情感的良心之作；标榜作家身份的作家越来越没有出路，而跨界作家、打破作家和读者之间距离的作家越来越有市场。

2015年的日本文坛完美地诠释了这一变化。我们都知道，日本的文坛是一个相对封闭的圈子，能出书的作家，就和普通民众划开了距离，而纯文学作家更是如此。而在2015年，日本文坛发生了一件破天荒的大事：象征纯文学最高水平的芥川奖，颁给了一位相声演员又吉直树。获奖作品《火花》是他的小说处女作。这是史上首次颁给搞笑艺人，而原本走过场的十五分钟的新闻发布会，被迫开了两回，共两个小时。

实际上，在芥川奖颁奖之前，又吉直树就已经引起不小的轰动。《火花》最早刊登在老牌文学期刊《文艺春秋》上，发表当日就引起广泛关注，造成《文艺春秋》创刊以来史无前例地加印三万册。《火花》单行本在四月面世，仅仅九个月的时间就狂销二百四十万册，超过村上龙《近乎无限透明的蓝》，为芥川奖获奖作品中销量第一，几乎要超过村上春树《挪威的森林》，而后者是从一九八八年开始发售的。这里面还不包括获得芥川奖后，《文艺春秋》推出的特别版，销售了一百一十万册<sup>①</sup>。

《火花》放在世界文坛也是一流作品，讲了一个盖茨比式的“努力奋斗又终归失败”的主题。不同的是，它讲了一个相声界温馨版的盖茨比故事。小说有一定的自传性质，讲述生活困顿的相声演员德永，偶遇才华横溢却名气不响的前辈神谷，折服于其才华，拜其为师。两人各自过着艰辛的生活，却又不不停地探讨“相声”这门笑的艺术、笑的哲学。世间的辛酸与人性的温暖，构成一幅奇妙的画面。《火花》文笔一流，里面穿插这各种相声中的包袱与机锋，读来如温泉般顺畅而温暖。

《火花》这部作品之所以能火爆全日本，当然有作者本人从艺多年、具有一定知名度的因素，也有艺人和纯文学作家身份反差的因素。但是，又吉直树本身并非“大咖”“大腕”，在艺坛也只是摸爬滚打才小有成绩的艺人，搞笑艺人也不是“德艺双馨”的老艺术家一类，地位较低，所以号召力有限。《火花》火爆的原因，其实就在于作者笔下书写的是真情实感，让读者产生了共鸣。

又吉直树自幼家境贫寒，高中时进入足球强校，作为副队长参加过全国大赛，毕业后却走上相声表演道路。他在组合“Peace”中担任逗哏的角色，有一些相声作品获奖，但收入不高，生活一直困窘。《火花》具有一定的自传性质，又吉直树将自己的笑中带泪的相声生涯毫

<sup>①</sup> 以上数据来自日本出版贩卖株式会社的统计，<http://www.nippan.co.jp>。

不掩饰地写入作品,打破了写作者高高在上的距离感,让读者感同身受,可以在许多地方找到自己生活的影子,这是《火花》大受欢迎的真正原因。

日本作家对于“情感”的处理向来高人一筹,相信在未来,更注重情感而非技巧的作品将成为日本文学的主流,下一个世界的作品将在那里诞生。

日本文学和世界文学同震荡的另一个表现,是女性作家逐渐成为文坛主力。在日本文坛,“妇女能顶半边天”早就是过去式了,现在的情况是“妇女能顶三分之二天”。仅以2015年为例,书店大奖颁给了上桥菜穗子的《鹿王》(值得注意的是,《鹿王》是一部奇幻作品,作者虚构了一个庞大的帝国,架构了一整套神话和传说的体系,这在日本女性作家中比较少见,说明日本女性作家已经在全体中发力),该作品在全年的虚构类单行本销量中排行第二名<sup>①</sup>。

第152回直木奖则颁给了西加奈子的《再见!》。西加奈子是近年逐渐受到关注的女性作家,不出意外的话,是未来日本文坛最值得重视的作家之一。她以大众文学的创作为主,作品取材广泛。获奖作品《再见!》是一部有着世界文学色彩的作品。小说的主人公生长在德黑兰,在日本成年后又远赴埃及,是一部描写三十余年人生的大河小说。作品里涉及霍梅尼革命、全球经济衰退、日本安全神话破灭等时代洪流,作者着笔于大时代中的一个家庭,主人公的家庭颠沛流离,亲人四散星落,只有主人公与变动的世界做着静静的斗争。《再见!》笔力雄厚,既有大时代的历史感,又有小家庭的脆弱感,完全颠覆了人们对女性作家的偏见,是当代不可多得的佳作。

2015年,还有一位女作家不得不提,她是柚木麻子。柚木麻子是一位高产新人,出道五年来已完成十二部长篇小说。她的作品以女性心理小说为主,新作《尼罗河鲈鱼女子会》是一部惊艳之作。它以“友

<sup>①</sup> 数据来源同前, [http://www.nippan.co.jp/ranking/annual/?ranking\\_title=2015年間ベストセラー](http://www.nippan.co.jp/ranking/annual/?ranking_title=2015年間ベストセラー)(集計期間:2014.11.27~2015.11.26)。

情”为母题，用双线制的方式，讲述两名三十岁的女性试图敞开心扉，建立一段新的友情。作者没有走惯常治愈系的道路，留下一个黑暗的结局。其中对女性心理的描写和对人性的纠结有着非常好的表现。

从以上短短几例就可看出，日本的女性作家不仅在数量和奖项上占据优势，其创作内容也逐渐摆脱女性作家的传统领地，在各个层面都有新的突破。

综上所述，2015年的日本文学，在与世界文学同频率的震荡中稳步前进。



商務印書館  
The Commercial Press



商務印書館  
The Commercial Press