

# 尾崎文昭 | 中国现当代文学在日本

供稿 2016-08-28 罗珊

2016年8月28日上午，北师大跨文化研究暑期班的课程由日本东京大学名誉教授尾崎文昭先生讲授，本次是尾崎教授《中国现当代文学在日本》的系列讲座的第二讲，《竹内好与他的鲁迅思想研究》。主持人金丝燕教授向学员们介绍了尾崎文昭教授在北京求学的经历，尾崎教授上世纪80年代来到北京大学，师从王瑶先生，而白乐桑教授则于1973-74年在北京大学留学，也曾从事鲁迅研究，对于两位学者的求学经历，金教授表示，期待他们在学术上的碰撞。

切入正题前，尾崎教授带领学员回顾了上一讲的内容，一方面梳理了从战前到战后及至21世纪被陆续介绍到日本的中国现当代文学作家作品，以及他们在不同时代受政治思潮影响而得到的不同待遇和评价；一方面简要介绍了上世纪五十年代起日本研究中国现当代文学的成果，也为理解本讲竹内好的鲁迅思想研究厘清了时代背景和学术背景。

本讲分为三个部分，首先，尾崎教授详细介绍了竹内好的生平，在那个社会急剧变化的年代竹内好生平的经历很大程度上也影响了他之后对鲁迅思想的理解。在竹内好的研究生涯中主要工作方向有三点，其一，鲁迅思想研究。竹内好翻译了大量鲁迅的作品，国民普及度很高，中学的国文课本中收录的《故乡》一文使用的也是竹内好的版本。其二，展开有关中国现代的启蒙活动。上世纪60年代，竹内好热心于将中国民众、老百姓的生活情况介绍到日本，让日本人了解中国普通民众的生活状态。在诸多民间力量中，竹内好也为推动中日邦交正常化做出了贡献。其三，竹内好活跃于上世纪50年代的日本文学论坛中，沿用鲁迅的观点，严厉批判了日本虚伪的日本现代化，思考与亚洲同步的现代化的可能性，在当时产生了很大的社会影响，也影响了一批日本的文化研究学者。

关于竹内好的评价，左翼说他是右翼、是民族主义者，右翼则认为他是左翼。有人说，他是“民粹主义性质的单枪匹马”，有人说他是存在主义者，在中国人的评价里他是“孩子样的纯真人”。多层次多面向的评价说明他的思想和言论已经超过了当时的舆论平台，突破了当时日本知识分子的思维局限和框架。尾崎教授认为竹内好受到了鲁迅的辩证法思维方式的影响，用尾崎教授的总结就是“多疑”的思维方式，正如鲁迅《破恶声论》里“伪士当去，迷信可存”，而这种多疑的思维方式在当时是相当反潮流的，是站在看起来不正确的立场上，去批判所谓的“正确性”。同时，他尊重民族性，追求能克服西方现代性的新现代性，根据生活日常和民众的水平来重新思考应有的现代，摒弃精英的立场，而将目光锁定在百姓生活的土壤里。由此，尾崎教授总结出了竹内好研究的几个关键词：抵抗、挣扎、人的平等性、建构主体的过程、过程运动、厌恶官方、独立、不靠概念思考，这也是理解竹内好研究鲁迅思想的关键点。

在第二部分中，尾崎教授介绍了国内外研究竹内好的专著，包括孙歌《竹内好的悖论》和《近代的超克》、吉本隆明、藤森节子、丸山升等人对竹内好不同的学术评价，并重点介绍了他自己关于竹内好和鲁迅思想的研究。尾崎教授的研究主要围绕竹内好从写作《鲁迅》到《鲁迅入门·传记》之间鲁迅观的变动而展开。尾崎教授谈到，学界一般认为《鲁迅》一书是最能代表竹内好鲁迅观的作品，而《鲁迅入门·传记》则长期被认为是大众读物而被忽视。但尾崎教授则认为《鲁迅入门·传记》才是更能代表竹内好鲁迅观的作品。战后竹内好对鲁迅思想的研究发生了转变，在写于1948年的《〈阿Q正传〉的普世性》一文中，竹内好

谈到：“我深刻理解了误解，……使我决定性地改变了评价的契机，就是自己翻译了这作品《阿 Q 正传》的经验，其让我认识到鲁迅怎样由衷地钟爱阿 Q，此发现对我来说简直是个神启”。此前竹内好曾认为鲁迅为了批判国民性的恶而塑造了阿 Q 的形象，作为所有中国国民性恶的集中点，然而重译的契机却使他发现了鲁迅对阿 Q 这个形象的钟爱。尾崎教授认为，《鲁迅入门·传记》表面上没有直接否定《鲁迅》的看法，但详细对比则发现《入门》对《鲁迅》时的观点已有很大的修正。在《鲁迅》一书中，竹内建立了一个假设前提，即应有文学者的自觉，应有获得自觉的过程，也即“回心”。而在论证这一假设前提的过程中，无论是直接寻找“回心”的过程还是从鲁迅语言中寻找“回心”的二次痕迹，竹内一而再再而三的努力均宣告失败，最终他讲探寻的过程统一在“永恒的革命”里，以此来完结《鲁迅》一书的立论和逻辑梳理。而战后所著的《鲁迅入门·传记》则回避了《鲁迅》中没有阐释清楚的问题，回避了立论，也改动了部分观点，比如将原本对鲁迅自我意识的观察转变为对他者意识的观察，并把叙述重点放在 1926-1928 年的转换期，承认在这一时期鲁迅的精神世界发生了重要的变化，以流动和过程的观点审视鲁迅的精神世界。总的来说，战前的《鲁迅》是竹内好为自己写的，为建构自我主体性拼命进行了各种思考的尝试，而战后的《鲁迅入门·传记》超脱了这种寻找原点的执着，是真正理解了鲁迅之后写的，这种鲁迅观的变动是尾崎教授理解竹内好的鲁迅思想研究的关键。

在第三部分中，尾崎教授介绍了竹内好之后的鲁迅研究的几个特点，包括形成日本鲁迅研究的独自发展；以超越竹内好的鲁迅研究为目标，提高了整体的学术研究水平；将研究重点集中在思想研究上，使得阐明鲁迅思想的核心成为共同的研究课题；开始着手一部分竹内好没有研究的题目，比如《故事新编》，来谈鲁迅与传统文化与海外文化的关系等；战后的研究书目数量超过翻译书目，从翻译的时代转入研究的时代等。总结来说，1951-1960 年，是阅读和讨论鲁迅的热潮，以研究者以外的评论者写的文章居多；1976-1985 年，战后第一代的学者开始集结出书；1986 年，研究时代出现，走进了“学匠时代”，不同于战后涌现的学者，很多都是参与到社会、政治运动中，继而开始研究鲁迅的，八九十年代以鲁迅为研究对象的学者大多是技术性的研究，出于纯粹的学术兴趣，与个人的人生关怀无关，而为了建构主体、建构思想，而阅读鲁迅的时代已经结束了。在竹内好之后，很多竹内关于鲁迅思想研究未被解决的问题都被解决了，比如伊藤虎丸发展继承了竹内好关于鲁迅“回心”论的观点，而“永恒的革命”这一命题尾崎教授在《试论鲁迅的“多疑”思维方式》一文中也予以阐释。战后第二代和第三代学者逐渐跳出了竹内好研究鲁迅的框架，比如丸尾常喜用文化人类学的方法来研究鲁迅“人”与“鬼”的纠葛》等等。

讲座结束后，金丝燕教授、白乐桑教授和董晓萍教授就尾崎文昭教授的授课内容发表了自己的看法。金教授认为尾崎教授的研究具有难能可贵的总体观，结合横向和纵向的研究将资料的丰富性和批评的深度结合起来，让人很受启发。董晓萍教授以北京师范大学钟敬文教授和鲁迅与竹内好的深厚渊源为切入点，将学科历史和讲座内容结合起来，也提醒在座的八零后和九零后的年轻学者时刻牢记中日学术交流与发展的历史渊源。白乐桑教授谈到了他曾经在北京与鲁迅研究专家李何林先生对谈，以及过往研究的历史。