

日本文学的二〇一四

于 壮

一、“三驾马车”并驾齐驱

文学大潮，潮起潮落；历史车轮，循环往复。曾几何时，日本文坛也曾黑马迭出，乱战四起，不亦乐乎；大潮落去，要么退出历史舞台，自此销声匿迹，要么接力前辈，合流传统。纵观日本文坛，可谓大浪淘尽，风流人物，复归传统。主流文学，三驾马车，并驾齐驱。

何谓三驾马车？曰：传统名家、新锐大奖、影视媒体。

传统名家继续领跑日本文学图书排行榜。所谓传统名家，即那些靠名气而非实力贩卖作品的作家。首屈一指的自然是擅长长跑又万年诺奖贝尔文学陪跑的专业跑者村上春树。村上春树的新作短篇集《没有女人的男人们》，位居二〇一四年虚构类图书排行榜第三名。^[1]他的上一部长篇《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》，上市后骂声一片，虽未彻底信用破产，但也被读者讥讽“这种作品都能大卖，真该拿诺贝尔经济学奖”。从这个意义上讲，《没有女人的男人们》比前作略胜一筹，体现了村上一贯的水平，让人几乎看不出和他二十一世纪初的作品有什么区别。换个角度说，就是说这部作品根本没有突破，是一部平庸之作。尽管如此，得益于村上多年积攒下的名气，这部作品在商业上是成功的。隔着茫茫大海的中国大陆，在抢夺这部书的版权上也不惜巨资，上海译文出版社最终重金拍下，一雪前耻。

同样的传统名家还有推理天王东野圭吾。其新作《空虚的十字架》斩获虚构类图

[1] 来源于日本出版贩卖株式会社的统计：http://www.nippan.co.jp/ranking/annual/?cid=18&ranking_title=2014年間ベストセラー（集計期間：2013.12.01～2014.11.26）。

书排行榜第四名。^[1]一如既往地，在虚构类新书和文库本图书的排行榜里，仍然有他的多部作品入围，赚得盆满钵满。可惜其出道以来文笔毫无长进，距其前辈横沟正史等人相差太远。

第十一届日本书店大奖颁给了和田龙的《村上海盗的女儿》。这部作品是作者苦心孤诣之作，既有历史背景、战争硝烟；又有人物成长、儿女情长，获得大奖，名至实归。然而，更值得关注的是这个新锐大奖本身。众所周知，日本是一个文学奖项花样繁多的国家，其背后是五大文学杂志：《文学界》《新潮》《群像》《文艺春秋》《昴》共同打造的一个文坛体系。它们和五大杂志捧出来的作家代代把持文坛。传统的评奖方法，要么是专家评审，要么是读者投票；前者失于个人喜好，后者流于大众口味。书店大奖，独辟蹊径，以全国地面店书店店员投票，选出“本年度最想卖的书”，可谓是对传统的一种破局。相比芥川奖这种百年老店，这个只有十几年历史的文学奖，短短几年就从“异军突起”做到“独领风骚”，相信不久甚至会“一枝独秀”。一个有力的证据是，第十届的大奖得主百田尚树一跃成为销量小王子，文库本前十名中，十中有四，^[2]可谓惊人。这种新锐大奖，值得我们学习。

这一年中，影视媒体的力量同样不可小觑。收视神剧《半泽直树》的原作小说作者推出了新作《银翼的伊卡洛斯》，在全种类图书排行榜上杀入前三，和在日本长盛不衰的家庭医学书、邪教文学书分庭抗礼，实属不易。作者池井户润，多年来埋头经济类小说的创作，著作等身，却始终不温不火，只被当作一个类型作家。自从日本一线实力派男演员堺雅人完美诠释了“半泽直树”这个人物，池井户润才一飞冲天。影视和文学也会有互补的形式，比如畅销作品《永远的0》改编的同名电影在二〇一四年大卖八十七亿日元，反过来也促进了小说的销售。

二、马车之外，还有黑马

历史车轮，滚滚向前。然而总有一些黑马，走在时代的前面，带给人们惊喜。二〇一四年日本文坛最大的惊喜，毫无疑问是群像新人奖新科状元横山悠太。横山悠太是一位八〇后新人作家，旅华十年，曾在北京留学，精通汉语。他的获奖作品《我

[1] 来源于日本出版贩卖株式会社的统计：http://www.nippan.co.jp/ranking/annual/?cid=18&ranking_title=2014年間でベストセラー（集計期間：2013.12.01～2014.11.26）。

[2] 同[1]。

似猫》^[1]是一部向夏目漱石的名作《我是猫》的致敬之作。小说讲述一个在中国长大的中日混血儿，人生中第一次去日本的故事。全文戏仿夏目漱石的《我是猫》，以“局外人”的“猫眼”观察中日两国，机智辛辣，笔笔入魂，随处可见对夏目漱石和鲁迅先生的致敬，以及微苦爆笑的幽默精神，读起来有一种智性的快感。横山悠太决心写一部“写给所有学习日本文的中国人的小说”。^[2]他大胆地将汉语引入日文的日常书写之中，巧妙地在日文中植入了大量的现代汉语（甚至包括近几年才出现的网络用语）。横山悠太既用文字表现了中日两国的文化冲突，又用叙述构筑了一条文化交流的桥梁。

日本有识之士指出，《我似猫》最大的贡献是革新了日语的语言。遥想当年，一代文豪夏目漱石也是以革新日语语言而备受瞩目，历史总是如此相似。毫不夸张地说，横山悠太将有可能成为二十一世纪的夏目漱石，其前途远大，不可估量。《我似猫》也进入了芥川奖的入围名单，但保守的芥川奖评委最终把奖评给了和《我似猫》完全相反、熟练运用日本传统语言形式的《春庭》。芥川奖之保守和目光短浅，可见一斑。

同样值得关注的是两位重量级作家伊坂幸太郎、阿部和重联手打造的一部长篇小说《雷电队长》。这部小说由两位作家共同执笔，两个主人公，两条线索，讲述一个“平民英雄拯救世界”的故事，剧情跌宕，充分体现了超强的实力。上市之初，出版方就打出“两个人打败村上春树”的口号，可惜从销量上来看，目前还没有实现。

日本怪才作家田中慎弥的《首相A》也是值得关注的一部作品。《首相A》是一部反乌托邦作品：作家“T”误入了一个平行世界，这个平行世界有着不同的战后史。在这里，日本人的权利被剥夺得一干二净，日本国土上取而代之的是金发碧眼的“日本人”。T被拘捕，移交给受歧视、限定居住范围的“旧日本人”。作家T被民众认为是反叛领袖J的转世再生，被卷入一场针对盎格鲁撒克逊日本人的叛乱之中，斗争目标是那个身为“旧日本人”但被盎格鲁撒克逊日本人选为首相的A。

小说直指日美关系的本质，揭示了安倍首相的滑稽角色。作者在接受《周刊现代》时坦言：“（首相A）表示阿道夫希特勒（Adolf Hitle）的A，但更表示安倍（Abe）的A。”^[3]因此，《首相A》一经出版，便引起反响，被视为“问题之作”。

《首相A》是一部包含丰富元素的反乌托邦小说，一部二十一世纪的《一九八四》。

[1] 日文书名为「吾輩ハ猫ニナル」，直译为“我要变猫”，中文版书名改为《我似猫》。

[2] [日]横山悠太：《我似猫》，北京：人民文学出版社，2015年，第3页。

[3] 周刊现代编辑部：「書いたのは私／ある作家が迷い込んだ異世界には、「あの人」そっくりの宰相」，《周刊现代》，2014年4月4日号，第123页。

作者以奇思妙想，构筑了一个与现实世界有着千丝万缕的联系、又处处光怪陆离荒诞不经的平行世界；以卡夫卡、乔治·奥威尔、马里奥·普佐、三岛由纪夫等现代文学元素，打造了一个充满现实感又异常恐怖的国度。

这部小说既是寓言，也是预言。它揭示了日本人看不到的“日本”，直击日本现政权的本质；同时它以精准的笔触，预测到了真实世界的日本的动向。在中日关系日趋紧张的今天，这样一部作品尤其值得关注。