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落红不是无情物　化作春泥更护花

——吴翠芬《散花集》序

莫砺锋	

桌上放着吴翠芬教授的两种遗著，左边的是《流星集》，内容是散记、随笔、诗歌、

楹联及绘画作品。右边的是《散花集》，内容是文学评论、书评书序、文学漫笔及作

品鉴赏。两本书都是由吴教授的夫君王立兴教授所编，前者新近付梓，尚散发着油墨

的清香；后者则是一堆文稿，还有若干篇章存于电脑 U 盘中。王立兴老师命我为后者

撰序，乘此机会，我将两种遗著都认真拜读一过，眼前时时浮现吴老师的音容笑貌。

我三十六年前考取南京大学中文系的研究生时就认识吴翠芬、王立兴两位老师了，

当时因自己学业基础薄弱，导师程千帆先生又督责甚严，故急于“恶补”，日夜苦读，

除了程先生亲自讲授的两门课之外，未曾旁听其他老师的任何课程，但对吴老师讲课

的生动精彩颇有耳闻 , 心向往之。后来又屡屡在学校的橱窗里看到她所画的梅花，也

常听人称她为中文系的“才女”。几年后我毕业留校任教，与两位老师成为古代文学

教研室的同事，稍后又成为居住在南秀村的邻居，见面的机会就多了。在我的印象中，

两位老师在很多方面都是互补的：吴老师主攻魏晋唐宋文学，王老师则主攻明清近代

文学；吴老师兴趣广泛、多才多艺，王老师则沉潜学术、心无旁骛；吴老师性情爽朗、

快人快语，王老师则性格随和、温文敦厚 …… 凡此种种，《流星集》附录的亲友追悼

文字皆有涉及，兹不赘述。本文作为《散花集》的序言，只想就吴老师的学术研究谈

一些看法。

从表面上看，《流星集》所收文字皆属于文学创作，而《散花集》所收文字则属

于学术研究。在当今高校的学术管理和学术评价体系中，只有后者才算“研究成果”，

才能填入“学术成果统计表”，前者则不受重视，甚至被视若无物。然而这样的评价
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标准合理吗？至少在中文学科的范围内，我们应该理直气壮地予以否定。

首先，教师的天职是传道、授业，做好教学工作才是教师最重要的职责。那么，

在中文学科的范围内，一个大学教师怎样才能把学生培养成合格的人才呢？或者说，

一个具有何种素质的大学教师才能胜任中文学科的教学任务呢？中文学科的学生，无

论是本科生还是研究生，也无论他们毕业后从事什么性质的工作，最重要的专业素养

当然是对本民族语言文字的熟练掌握和灵活运用。如果只学到一些学术研究所需的概

念、术语，只能写一些枯燥乏味的论文，而对汉语、汉字的精妙灵动毫无感觉，那样

的中文系学生就是完全不合格的。所以，大学中文学科的教师，必须具备相当的文学

感悟能力以及一定的文学写作能力。试看南京大学中文学科的前辈著名学者如王伯沆、

黄季刚、胡翔冬、胡小石、汪辟疆、吴瞿安等先生，哪一位不是既能从事学术著述，

又擅长诗词歌赋？吴翠芬老师本是胡小石先生的入室弟子，她对书画艺术的爱好，她

在诗词楹联中表现出来的灵性才气，都与胡先生的言传身教不无关系。吴老师所以能

把唐诗宋词讲得兴趣盎然，引人入胜，是与她擅长诗词写作互为表里的。吴老师曾赴

美国内布拉斯加大学讲授中国古代文学，也曾在南京大学海外教育学院对外国留学生

传授中国书画艺术，都受到热烈欢迎，说明她具备作为古典诗词研究者最需要的灵心

慧性。

其次，关于中国古代文学的学术研究，究竟以什么样的成果最为重要？时下的学

界似乎最重视理论分析或史实考订这两类成果，在形式上则以格式严谨的学术论文为

主，而分析作品艺术特点的文字则常被归于“鉴赏”一类而颇遭轻视。但是事实上人

们所以会从事文学研究，其原初动力就是对文学作品的喜爱。换句话说，他们之所以

会心无旁骛地过着坚守故纸堆的冷清生涯，其深层的动因就是对古典文学作品的最初

审美体验。孔子说：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”只有在研究工作中能

产生愉悦感的人才可能得出较好的成绩，只要我们读一读王国维的《人间词话》、闻

一多的《杜甫》、李泽厚的《美的历程》，就能体会到这一点。正因如此，当程千帆先

生介绍其治学经验时，才会大声疾呼要“感字当头”：“文学活动，无论是创作还是批

评研究，其最原始和最基本的思维活动应当是感性的，而不是理性的，是‘感’字当

头，而不是‘知’字当头。作为一个客观存在的文艺作品，当你首先接触它的时候，

感到喜不喜欢总是第一位的，而认为好不好以及探究为什么好为什么不好则是第二位

的。由感动而理解，由理解而判断，是研究文学的一个完整的过程，恐怕不能把感动

这个环节取消掉。”我对此深信不疑。我相信，任何研究文学的人，无论他后来在学

术研究的道路上走得多远，都无法忘记阅读作品时获得的原初感动。我也相信，如果



落红不是无情物　化作春泥更护花　245

一个人面对着唐宋诗词的精彩绝艳而无动于衷，那他绝对不是一个合格的古典文学研

究者。

《散花集》中的文章，并不缺乏严谨的学术论文，比如颇具理论深度的长文《谢

灵运山水诗的美学追求》，以及精于考订的短论《此章水非彼漳水》，说明吴老师对此

类文章“是不为也，非不能也”。然而毋庸讳言，此书中最有学术个性，也最引人入

胜的首推鉴赏文章。试以原载《唐诗鉴赏辞典》的关于张若虚《春江花月夜》的一篇

为例略作分析。《唐诗鉴赏辞典》首版于 1983 年，是国内古典文学鉴赏类图书的开创

风气者，至今已累计发行 300 万册。此书共选唐诗名篇 1100 首，其撰稿人名单堪称

豪华阵容，其中如俞平伯、程千帆、钱仲联、萧涤非、王季思、沈祖棻、周振甫、施

蛰存、王运熙、周汝昌等，皆为名震遐迩的前辈、学界翘楚。吴老师当时刚到中年，

无论年辈还是学术地位，都与上述诸人不可同日而语。然而我认为，吴老师的文章与

诸位前辈相比，非但毫不逊色，而且以独特的感悟和细密的分析而独树一帜。如果说

张若虚因《春江花月夜》而“孤篇横绝，竟为大家”，也不妨说吴老师因此文而在唐

诗鉴赏界里“孤篇横绝，竟为名家”，不少外地高校的学界同仁就是通过这篇文章而

认识吴老师的。据王立兴老师回忆，吴老师曾谦称自己写此类文章是“栽培一些小花

小草娱情悦性”，其实，如果把古代文学研究界比成一座气象万千的大花园，那些篇

帙浩繁的学术巨著就像浓荫匝地的参天大树，而短小灵活的鉴赏文字就是姹紫嫣红的

百草千卉，两者缺一不可。况且从根本的意义上说，古代文学中的经典作品流传至今

的意义并不是专供学者研究，它更应该是供大众阅读欣赏，从而获得精神滋养。孔子

有言：“古之学者为己，今之学者为人。”吴老师所说的“娱情悦性”，颇合孔子的精神。

严肃深奥的学术论著只会在学术圈内产生影响，生动灵活的鉴赏或讲授却能将古典名

篇引入千家万户。所以我认为，《散花集》中的鉴赏类文章的学术价值不可低估。

王立兴老师将吴老师的这本遗著题作《散花集》，含意是“这些评论和鉴赏文章

只是飘洒在大地上的一朵朵散花”。吴老师终身喜爱画梅，她的精神，她的风骨，正

如凌寒傲雪的梅花，《散花集》中的朵朵散花，应是特指梅花。因为梅花冬开春谢，

百花中只有她当得起清人龚自珍的诗句：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”谨引

此语以纪念在古典文学的研究、普及工作中辛勤一生的吴翠芬老师。

  注：《散花集》，吴翠芬著，南京大学出版社 2015 年出版。


