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象征交换与文化的生死轮回

——从“侨易”到“涵濡”

胡继华

毫无疑问，“侨易”概念的提出，乃是对世界体系全球时

代的跨文化实践中的难题的回应。“侨”为迁转、飞散，而

“易”为生成、质变，杜撰出“侨易”这么一个学术陌生化的概

念，是为了以“长时段眼光”来观看历史，以“文化深呼吸”来

体证人种、技术、金融、形象媒介以及意识形态五大景观

的交融、变乱和有序和谐。“侨易学的出现，乃是为了更好

地给我们观察变动不居的大千世界、纷繁复杂的人事兴替

红尘滚滚的功利时代，提供一种理论与学理上的支持，同

时开辟出一块新的更高的学术平台”。1这份学术志业无疑也

可以看做是一份文化共业。因为，从公元前 5000 年前物品

1 叶隽：《变创与渐常——侨易学的观念》，北京大学出版社，2013 年版，第 22 页。



2

体系与声望符号交换，到资本主义全球拓展时代的价值交

换，到媒介文化时代的拟象交换，说到底都是象征的交换

传递着生命的盈虚消息，以及文化的生死轮回。

“侨易”重变迁变异，形象与精神呈散播状态，而凸显了

空间维度。然而，跨文化实践及其理论思考却应该更重“涵

化”与“生成”，形象与精神呈涵濡状态，而凸显时间的维度。

所以，笔者借用王一川教授的“文化涵濡”概念来描述“知识

侨易”的未来景观。2

一、文化涵濡与中国历史意识的启蒙

      文化涵濡，是指远缘近缘的多种文化之间深层的涵化与

濡染从而导致文化精神内在隐性变异的过程。“涵濡雨露，

振荡风气”（苏轼《墨竹赋》），歌咏的是外在宇宙的自然

2 参见王一川：《层累涵濡的现代性——中国现代文艺理论的发生于演变》，载于《文艺争鸣》，2013 年，
七月号，第 228期。
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世界涵化濡染而活力弥满新风荡漾的景观。中学西学，“盛

则俱盛，衰则俱衰，风气既开，互相推助”（王国维《国学

丛刊序》），描绘的是普世之间学术文化实践涵化濡染而

互相推助诸分进化的态势。“山河大地，皆吾遍现，翠竹黄

花，皆我英华”（康有为《中庸注》），憧憬的是天人合一

六合同风的世界文化乌托邦境界。

从历史长时段来看，公元前 20 个世纪，欧亚非三大板

块的文化就以地中海为中心发生了一场史前文化涵濡，世

界历史的黎明就在这里破晓，文化宛如百川归海，汇聚于

古希腊世界的丽日蓝天之下。在对抗、冲突以及涵化、濡

染的变奏中，史前时代的全球化运动不仅成就了希腊-罗马

文化艺术的辉煌，而且铸造了欧洲文化传统的坚实根基。

史前地中海的考古学图画中，一个“大统一的世纪”和“国际

性文化”朗然显现。布罗代尔断言，经受这次文化涵濡，近

东地区有了明显的跃进，一方面是超越，另一方面是统一
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得到巩固。克里特文明，作为文化涵濡的范本形象，早就

赫赫生辉，成为哲人柏拉图的美好城邦原型之一。320 世纪

后半叶，欧洲中心主义落潮，文化霸权主义浸衰，民族主

义意识形态的去势，人类学藉着史前考古学图像重描和深

描世界文化图景，将涵濡提升为审视全球跨文化交往和人

类独特文化创制的一个基本视角，当然也是回观百年中国

现代诗学创制及其成就的一个基本视角。弗里德曼指出，

早在 5000 年前的泰古，文化涵濡就已经早就了一个世界体

系或全球秩序。这一全球通史以“声望物品体系”为中心开启

了商业 文明和殖民世 界 。 考古学记录既是 “ 涵 濡 ”

（acculturation）的见证，又是“殖民”（colonialization）的

写照。涵濡并不只是一个符码学习的简单过程，而是文化

认同改变的基本程序。换言之，涵濡对于理解社会情境、

文化变迁和生存品格具有最为本质的意义。“西方霸权当前

3 参阅布罗代尔：《地中海考古：史前史和世界史》，蒋明炜等译，北京：社会科学文献出版社，2005 年
版，第 93-94 页。
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的衰落和世界体系去中心化的突出特征是文化运动，即那

些明显颠覆了似乎在世界范围上日益增强的文化同质化的

新认同和民族认同的运动正在相伴而生。”4“文化同质化”

（homogenization of cultures）表明世界体系的一体化走向，

而“民族认同”(national identity)则标志着文化精神的多元化

趋势。文化涵濡则是对这同一进程之两个方面的概括，既

体现了人类整体的因袭性，又凸显了民族文化的原创性。

中国之进入世界体系而展开全球性文化涵濡，要追溯

至梁启超先生所说的“近世史”。1901 年，任公撰写《中国

史叙论》，书中详述“中国”观念的内涵及其演变，以此观念

为核心，提出“三个中国”说：“自乾隆末年以至于今日，是

为世界之中国，即中国民族合同全亚洲民族与西人交涉竞

争之时代也；又君主专制政体渐就湮灭，而数千年未经发

达之国民立宪政体，将嬗代兴起之时代也。”5任公这一说法

4 乔纳森·弗里德曼：《文化认同与全球性进程》，郭建如译，北京：商务印书馆，2003 年版，第 59 页。
5 梁启超：《中国史叙论》，据吴松等《饮冰室文集点校》，第 3册，昆明，云南教育出版社 2001 年版，
第 1626-1627 页。
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扎根于近代中国历史的巨大“创局”，而将华夏民族历史置于

“世界体系”的变迁情境中，尤其表现出对华夏与泰西“交涉

竞争”的忧虑。任公将“世界之中国”溯至乾隆末年，时间上

也许太近了些，同时以国家政制嬗代兴起作为近代史的根

本命脉，内涵上也许太狭隘了些。也许，“世界之中国”可以

上溯到明朝万历 28年（1600 年）。在这一年，徐光启遇

见意大利传教士利玛窦，近代中国与西方的文化涵濡进入

实质性阶段，古典儒学传统与泰西基督教传统开始“交涉竞

争”，文化现代性的黎明正在破晓。明朝嘉靖 35 年，上海多

处破土动工，造园运动如火如荼，边海城市呼之欲出，而

海关开放只需时日。泰西商人携来的异域文化，历朝圣贤

流亡或朝廷偏安传播的中原文化，播散乡野弄堂而水深土

厚的民间文化，以及涌动在海边传播于运河的新生商业文

化……远缘或是近缘的多元文化，在此异体化生，互相涵

化，彼此濡染，往复滞留，衍生不息，文化精神的深层发
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生了隐性的变异，文化实践的表层空间也发生了规模广大

的变迁，预示着一种现代性精神气质的变化。

故此，文化涵濡乃是“知识侨易”所瞩望和承诺的未来景

观，以象征交换呈现人类的共业，以及文化的生死轮回。

梁启超将知识侨易、历史意识与文化涵濡直接同中国现代

启蒙意识关联起来：“佛说一切流转相，例分四期。曰生、

住、异、灭。思潮之流转也正然，例分四期：一、启蒙期

（生），二、全盛期（住），三、蜕分期（异），四、衰

落期（灭）。无论何国何时代之思潮，其发展变迁，多循

斯轨。启蒙期者，对于旧思潮初起反动之期也。旧思潮经

全盛之后，如果之极熟而致烂，如血之凝固而成瘀，则反

动不得不起。反动者，凡以求建设新思潮也。然建设必先

之以破坏，故此期之重要人物，其精力皆用于破坏，而建

设盖有所未遑。”6

6 梁启超：《清代学术概论》，北京：人民出版社，2008年版，第 2 页。
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二、文化涵濡到世界文学经典的生成

从“知识侨易”到“文化涵濡”，跨文化实践呈现了世界体

系的形成，世界体系之中经典符号的世界化，以及比较文

学向“世界文学”的转型。

丹洛诗（David Damrosch）在世界体系的全球化时代

以经典的“侨易”为中介呈现了文化涵濡的逻辑，重建了“世

界文学”概念。在他看来，一部作品是否是世界文学，取决

于两个事实：第一，取决于它的翻译、流通和普遍阅读的

状况；第二，取决于人们超越源文化语境展开阅读的程度

一部作品超越民族文化语境而进入世界文化流通秩序，同

语言、时代、经济、政治、宗教等诸多要素纠缠在一起，

作品在流通之中发生变化。

通过回顾二战之后比较文学的论争，运用世界体系分
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析方法研究当今世界文学格局，选取古今文学翻译个案予

以分析，丹洛诗阐释了“世界文学”概念的内涵。归纳起来，

他的基本论点是：（1）世界文学是民族文学在世界范围内

的椭圆式折射；（2）世界文学是通过翻译而广泛流通的所

有作品；（3）世界文学不是一套固定的经典，而是一种阅

读模式，即超越地接触自体时空之外的世界。在这个理解

框架下，有三个理论问题值得予以特别强调——椭圆式折

射，世界体系分析方法，翻译对于世界文学生成的作用。

第一，“椭圆式折射”（elliptical refraction）。所有文学

作品无不诞生于一个民族文学传统之中，因而必须从现代

“民族”概念入手理解世界文学。现代民族是一个相当晚出的

范畴，甚至更古老的文学作品也出现在地方种族的格局之

中，而客观地归属某些民族传统，在这些传统之中得以保

存和流传。在广义上理解“民族”概念，它就不只是一个种族

概念，而更是一个文化概念。因而，我们可以说，就算是
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进入了世界文学流通秩序，那些作品也仍然打上了源生民

族的印记，而当一部一部作品远播他乡，这些印记也广泛

扩散，更加轮廓分明地形成折射效应。不仅如此，这种折

射效应在本质上却是双重的。作品被接纳到一种外在文化

空间，它就成为世界文学；而这个文化空间乃是由主方文

化的民族传统及其作家的现时需要以多种方式规定的。甚

至一部世界文学作品也会成为两种不同的文化协商的场所

接受方的文化（主方文化, receiving culture）可能以一切方

式利用外来素材：或者在肯定的意义上视之为自体传统未

来发展的模式，或者在否定的意义上视之为源始的颓废的

残余痕迹，而坚决地予以回避或者连根拔起，或者在不偏

不倚的意义上视之为一种激进他者的形象，并借以更加清

晰地定位自体文化传统。世界文学永远涉及到主方文化的

价值和需要，以及一部作品的源生文化。因此，世界文学

是一种双重折射。我们不妨通过椭圆形象对这个折射过程
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予以描述：源生文化（source culture）和主方文化(host

culture)提供了两个圆心，因而产生了一个椭圆空间，供一

部作品作为世界文学而存活，而这部作品联系着两种文化

其中任何一种文化都无法单独规定世界文学的流通空间。

椭圆式折射是一个复杂的二重塑造过程，这就意味着世界

文学的流通远远不只是韦勒克所谴责的“文学外贸”，也不至

于产生一种高高在上的普世主义。那种高高在上的普世主

义将文化差异视之为“异数”，力求剪尽灭绝而后快。然而，

如果我们心照不宣地承认，在世界文学的生命之中民族性

依然持久存在，那么世界文学研究就遭遇到了巨大的问题

如果我们必须超越一个、两个时期，超越一个、两个民族

传统而放大研究的焦点，那么，比较研究如何进行？“要想

充分理解世界文学的椭圆流通过程，只要考虑单一文本或

一组文本就可以了；但是，当我们开始放眼远观，马上就

会发现自己已经置身于部分叠合的众多椭圆之中，它们共
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享着主方文化圆心，而其第二个圆心则更加广泛地分布在

不同的时空之中。”

第二，世界体系、多元系统与世界文学。如果“世界文

学”基本上局限于欧洲主要超级大国的文学，那么，不论理

论上如何清楚明白，它在实践上都难以公正地对待源生文

化。比较文学越来越倾向于尝试采用一种真正的全球视角

“世界文学”研究计划变得捉襟见肘。面对当今视野之内目不

暇接的文本与文化，比较研究者可能致力于将他们的研究
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对象置放在广阔的模式和运动之中，而这势必减少甚至清

除对个别文化特别是个别文学作品进行切近研究的需要。

莫莱蒂一反“新批评”的精读研究法（close reading），而提

出全球视野下的远读研究法（distant reading）。“近观其质，

远观其势”，精读研究法适合于用来把握个别的作品，而远

读研究法则可以把握全球时代文化与文本的复杂流通。沃

勒斯坦（Immanuel Wallerstein）在研究全球社会政治研究

中提出了“世界体系”（world system）概念，用以描述“世界

变成一个整体”的不平等运动。“在世界体系分析中，坐标发

生变化，因为资本主义发展初期就将许多物种或者语言起

源所需要的独立空间仅仅减少到三个位置：中心、边缘和

半边缘。世界变成一个整体，不平等的整体：说它是整体

是因为资本主义生产遍及世界所有角落；而不平等，是因

为其交换网络要求并加强三个区域之间显著的不平等。”7运

7 莫莱蒂：《进化、世界体系、世界文学》，见陈永国等主编：《新方向：比较文学与世界文学读本》，
北京大学出版社，2010 年版，第 243-244 页。
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用世界体系分析方法，意大利学者莫莱蒂描述了 1800 年至

1900 年整整一百年的欧洲小说生成扩散的地缘谱系。莫莱

蒂得出了与以色列翻译理论家左哈（Itamar Even-Zohar）的

“多元体系论”（polysystem）一致的结论，说世界文学本质

上是文学作品在世界体系中流通和扩散而产生的多元体系

形象地说，世界文学既是一个家族之谱系树上衍生的后裔

一个民族文化系统树干上旁逸斜出的枝条，又是前浪奔腾

后浪汹涌而席卷整个世界的流通与转换。反对将文学作为

一个静态的单值符号系统，左哈将文学视为一个异质的开

放的结构，其中多元系统互相交叉彼此重叠，同一时期有

不同的要素可供选择，而又互相依存作为一个有机的整体

而发生作用。8将“世界体系”与“多元系统”结合起来，运用

“树”和“波”两个隐喻形象，丹洛诗将世界文学描述为同质化

和异质化并行的流通转换，要求比较研究者在方法论上将

8 廖七一：《多元系统》，参见赵一凡主编：《西方文论关键词》，北京“外语教学与研究出版社，2006 年
版，第 53-60 页。
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远观与近观统一起来，见木也见林。以印度和巴西的语言

和文学为例，丹洛诗雄辩地证明：“对于任何特定的研究者

而言，甚至一种地地道道的全球视野也仍然是来自某个地

方的视角，世界文学流通的全球模式也是在地域呈现之中

现身成型。”

第三，翻译在世界文学经典形成过程中的作用。以波

斯经典《鲁拜集》、日本经典《源氏物语》和中国唐代经

典诗歌的英语翻译为例，丹洛诗强调世界文学就是在翻译

过程中所得到的全部作品。翻译具有时代性与地域性，而

且同翻译者的文化背景、个人气质有复杂的关系，因而世

界文学经典具有不稳定性，同时具有巨大的包容性。丹洛

诗在论文最后部分选取北岛诗歌翻译所引起的争论为个案

阐述世界文学观念，对于中国比较文学研究尤其具有启发

意义。1988年，中国著名诗人北岛的诗集《八月梦游者》

英译本出版，美国汉学家宇文所安撰写《何谓世界诗
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歌？》，把北岛的文学创作说成是中国诗人向欧美现代主

义投降，把他的诗歌说成是现代主义的平庸版本。这种充

满了欧洲中心论霸气的论点，引来了华裔理论家周蕾的反

击：“宇文所安蔑视北岛的新世界诗歌的基础，乃是一种失

落感，因而也是对其思想立场的焦虑感……这种焦虑在于

汉学家宇文所安业已着手理解的过去中国已经烟消云散，

汉学家自己难免成为废物……。宇文所安在自己文章的结

尾酸溜溜地说，‘晚期二十世纪欢迎你’，他的真心怨尤在于，

他本人就是这么一个八卦世界的牺牲品，面对这么一个怪

异的秩序，像他这样愠怒而且无能，是惟一的真理诉求。”

宇文所安的论点未免有些东方主义者的伤感，伤感的背后

却是根深蒂固的种族优越论。周蕾的反击未免有几分民族

主义者的尖刻，在尖刻的极致却自然流露出第三世界的反

弹式的斗志。对照几个北岛诗歌的英译本，丹洛诗陈述了

一种“比较的世界主义”立场：不同于无根的世界主义，诗人
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北岛在双重甚至多重意义上关联着本土中国和异域世界的

历史事件、广大读者。不同语境中的不同翻译，因而英语

中的北岛不是汉语中的北岛，但毕竟有某种独特的中国风

味蕴含在北岛的世界诗歌中。“一切作品，只要被翻译成另

外一种语言，它们就不复是其源生文化的独特产物；一切

都是惟独‘发源’于源生语言之中的作品。”远远不只是游离于

一切民族语境之外，北岛的作品事实上招致了美国与中国

文化之间新一轮的复杂协商，招致了一场横跨太平洋纵贯

20 世纪的往返运动。

在世界文学语境之中阅读北岛的诗歌，正如阅读《源

氏物语》的译本一样，人们绝对不可能完全沉浸于各自的

文化中，而这恰恰就是在民族语境下阅读一部作品的目标

这就构成了一个悖论问题：如何摆正同质性与异质性的关

系？为解决这个问题，丹洛诗提出了一种世界文学研究的

方法：
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阅读和研究世界文学本质上必须确立一种超然介入

（detached engagement）的姿态，藉此而进入一场不同的

与作品的对话，这场对话不会导致认同或者征服，而是要

确立距离和差别的规则。正如罗宾斯所说，有一种随着地

域而变异的世界主义，这种研究姿态不会导致一种完全超

然的境界（an ideal detachment），而是导致“一种再度连

结、多重连结和远距连结的现实”。我们同作品相遭遇之所，

不在其源生文化的核心，而是在源自不同文化和不同时代

的作品之间生成的力量之椭圆区域。这种椭圆型关系已经

刻画了我们的异域民族传统体验的特征，然而也可能有一

种意味深长的程度差异，因为椭圆在不断增加，反射角度

也在增大。组合与关联流动不居，其可能性又多种多样，

如此限定了一个具有意义负荷的场域（charged field），世

界文学作品在这里面彼此互动。当下的处境，周遭和从前
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千差万别的他者文化，我们在三分格局之内往返流连，却

看不到世界文学作品那么完美地秘藏在其文化语境中，就

像我们在其各自传统中阅读这些作品时所看到的那样，然

而作品远离自体传统的程度可能有助于我们把握一部文学

作品以何等方式伸展，如何离开其源生状态。如果随后自

察之时又看着作品抽离其源生状态，我们就可能得尽天时

地利，居高而远眺。当我们遭遇一个来自远方的文本，结

果可能完全同施莱尔马赫构想的“视野融合”相反。我们可能

实实在在地体验到，在一望便知的异域性作品的影响下，

习以为常的视野无声地倾斜了。9

这一段论述相当晦涩，其关键词语是“超然介入”。何谓

“超然介入”？在此显然是指从事世界文学研究的人，面对复

杂流变的文本和文化流通过程必须保持能入/能出的自由。

9 David Damrosch, “World Literature, National Contexts”, printed in Modern Philology 100:4 
(2003), 512-531.
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主动参与文本和文化的互动，是谓“介入”；同复杂的文本和

文化波流保持一种适度的距离，是谓“超然”。比较研究者之

于世界文学，犹如诗人之于宇宙人生，“须入乎其内，又须

出乎其外”（王国维《人间词话》）。入乎其内，则能体验

到文本与文化之异质性传统；出乎其外，则能领略文本与

文化的世界化趋向。惟有在能入能出之际，在若即若离之

间，比较研究者才能把握住“世界文学”与“民族语境”之间的

辩证关系。


