

## 我的回忆

□ 李延龄

说起俄罗斯文化对我的影响,应该是我五岁时候开始说起。

我五岁时恰是 1945 年。这一年,苏联红军出兵东北对日作战。8 月份,我的家乡天天都有苏联红军路过或暂时停留。我家乡本来就有俄罗斯人,他们是侨民。苏联红军一来,我家乡的人,无论大人还是小孩,都纷纷讲起了并不标准的俄语。什么“哈拉少”、“卫大罗”、“列巴”、“德拉斯气”、“搔达资”、“葛毕丹”、“坚吉”、“木诺嘎”、“耶西”、“涅督”、“达洼依”等等。一天,一队苏联红军官兵在我家附近的操场上休息,有的坐着,有的躺着,也有哼着歌曲的,也有聊天的……我和几个小朋友站在一边儿看热闹。一个离我不远,头戴士兵帽、手拿一本小书的士兵,一边冲我打手势,一边说:“Сюда!”于是我就应着手势走了过去。他摸了摸我的头顶,说了一串俄语,我自然是听不懂的。我用手指了指他手中的小书,问他有图画吗。他当然也是听不懂的。他说:“Пушкин!”我重复了一遍他的话,他和几个士兵居然开心地笑了起来。他又把我抱了起来,亲了几口。另一个士兵也亲了我一口。他给我他那本小书,又说了一串俄语,其中有个“Хорошо”。我因没有家里大人的允许不敢要,他便硬塞给了我。谢过后,我即和小朋友们跑回家了。

回家后,妈妈说:“留着吧,等你长大了能看懂这本书,那就有出息了!”妈妈的话,牢牢地镌刻在我幼小的心灵里了。

于是,我有了一个朦朦胧胧的理想。应当说,俄罗斯文化对我的影响就从 1945 年 8 月份的那一天开始了。

后来我读懂了那本书,那是普希金的诗选。

是的,苏联红军来东北与日寇作战这件事,除了帮助中国人民打败了日本法

西斯,还播撒了友谊的种子,也传播了文化,这在我这一代东北人童年的心里留下了烙印。

对东北地区的人们来说,还有一个绝不可忽视的接受俄罗斯文化影响的渠道,那就是与大批俄罗斯侨民的交往与交流。

童年时,在离我家不远的地方,就有俄罗斯人居住。我家对门的邻居就是一位帮俄罗斯人办事的“通司”,就是翻译。环境所致,这俄语我早在童年时就能讲不少了,主要是日常用语。我的第一位正式俄语教师就是一位女俄罗斯侨民,大概不到30岁吧,姓“列美斯卡娅”。“列”老师清晰、流畅、优美的俄国话,就像小溪流水一样叫人喜欢。“列”老师“给”了我一个爱好,就是叫我真正喜欢上了俄语。我的部分小学和整个中学生活都是在50年代度过的。

50年代,中国实行的是“一边倒”政策,就是倒向苏联。当时,方方面面都要学习苏联。在我国的中学课本中,代数、几何、物理、化学、植物学、动物学、达尔文主义基础、人体解剖生理学等都是从苏联教科书翻译过来的。中学阶段恰是世界观形成的时候,应当说这些优秀的教科书除了为我和我们奠定了自然科学的基础之外,还为我这一代人形成了辩证唯物主义的自然科学观。

想来这种哺育是终生受用的。

但是,俄罗斯文化对我和我这一代人的影响,并非仅仅这些教科书。——还有它的文学、音乐、绘画、电影、戏剧等等。

多年来,有一个故事我始终没有忘记。

在初中时,我班有一位姓张的同学。他酷爱《钢铁是怎样炼成的》,崇拜保尔·柯察金,以至于试图改名叫张保尔,由于父母不赞成而告吹。不过这“保尔”后来成了他的外号。这个保尔是没有正式“诞生”,但是后来在我的同学中却“诞生”了一个王卓娅。

是的,奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》不管现在看来有多少毛病,但说它当年哺育了一代人却不是夸张。那“生命属于人只有一次,人的一生应该是这样度过的:当他回首往事的时候,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧……”的千古佳句确实触动了青少年的心灵,激励我们走向壮丽的人生。

是的,苏联的诸多文学作品,如《钢铁是怎样炼成的》、《青年近卫军》、《卓娅和舒拉的故事》等,都曾经给了我和我们以革命英雄主义的召唤,曾经启迪我和我们热爱崇高的事业,曾经培育了我们整整一代人的高尚情操。

这一切能忘记吗?这一切都不能忘记。

当然还有电影。

50年代初看电影,苏联电影比国产的还多。从最早的、还没翻译成汉语的《区委书记》、《夏伯阳》到《乡村女教师》、《幸福的生活》、《蜻蜓姑娘》,也都起到了同样的作用。

应该特别提及的是俄罗斯的音乐,尤其是那些妇孺皆知的歌曲,什么《红莓花儿开》、《喀秋莎》、《莫斯科郊外的晚上》、《山楂树》、《灯火》……

那时的情况是:日常唱,广播里唱,晚会上唱,舞会上唱,经常唱。——即使是暮雨淅沥的林间小路上,也会从双人撑着的伞下传出这样的歌声。我的中学、大学同学里都有很多这歌曲的爱好者,我也是。

如果说如今人们在“卡拉OK”包间里唱它们是一种对俄罗斯音乐美的欣赏,是一种对个人音乐才能和俄罗斯民歌结合的欣赏,是一种放松,那么,当时那一代人唱这些歌,那是带着信仰唱的,是用心灵唱的。这些歌曲一扫传统的封建意识,为年轻人的生活吹进来一股清新的空气,引导青年人大胆地面对爱情,忠诚地对待爱情。当时,听说有的女青年还用寄一张《红莓花儿开》歌片的方式,向她喜欢的男青年表达爱情。

是的,确实是影响多多。这影响、那影响,无法一下说尽的。

这些影响,曾经融化到我和我这一代人的血液中去。

当然,对于我们这些把俄罗斯文化当成自己终身事业的人来说,俄罗斯文化的影响程度那是更深了。就是说,对我和与我相似的人来说,这影响不仅仅表现在世界观上、情操上、情趣上,而且更表现在人生目标上、事业选择上。

我和与我相似的人,对俄罗斯文化真是心有千千结,情有万万端啊!

今年是中国俄罗斯年,我衷心祝愿中国俄罗斯年办得光彩夺目。