

他把友谊变成 一种日常的英雄行为

[法]德古 (Michel Deguy) / 文

杜小真 / 译

我们是空落的。世界的终结，每一次都是唯一的……2004年10月：世界不乏终结，但德里达之死是其中之一。从实用的意义上讲，世界并不仅仅是大学世界或精神世界，而是政治世界，变革的世界，世界的进程受其影响，如果思想仍然能够在其中起根源作用的话。

*译自法国2004年10月11日出版的《解放报》。

雅克·德里达，倍受敬仰、用法语写作的出类拔萃的法国重要作家，在这个日子“将停止了”工作。我用先将来时说这件事，为的是指出：如果媒体、信息让我们在他的死亡的同时知道许多激动人心的事件，这个时态曾经是、现在是他的思想和文字的强有力的运作符号之一，这个运作符号，随着正在开始的后退，将成为标志一个世纪的几代人的年代史、十年及其波动起伏的诸多运作符号中的一个。

我不仅仅想念他的沉浸在悼念之中的亲友们，而且还想念他的同样天才的作家朋友们，首先是西克苏斯和南希。友谊：慷慨，忠实，是精神方向的灵魂之首（如从帕斯卡到西蒙娜·韦伊的法国传统所重复说的那样），德里达使之成为一种日常的英雄行为，美妙无比。如果诗人如德里达的导师之一海德格尔所说是“栖居的朋友”，德里达“将成为过”法国流派、语言和文学的朋友，哲学的朋友。五十年的教学、责任感、哲学天才在百多部“常读常新”著述上面建立起他的事业，可以用“解构”这个术语来浓缩它，如果我们不是简单化和不忠实的话。

我们这些老朋友，我们在舞台深处成为了一代人，悲伤首先压倒我们，而又没有切断我们和他之间的任何东西：未来时代的伟大作品“仍然曾经是”他的未来，并且是我们的未来。他对“将来民主”的希望，对重建共同体的希望，对“翻译研究”或“解构阅读”的希望，我们将接续过来，传递下去。