
中国瓷偶与龙文化在欧洲的传播

        ——兼论文化差异及对“它者”的审美

                              沈大力

巴黎塞努奇博物馆是一个在欧洲传播亚洲文明,尤其是中国艺术的中心,其创

始人亨利·塞努奇（1821 - 1896）原为1848年意大利的民族英雄，在罗马共和

国陷落后于1849年流亡法国。1871年至1873年，他周游世界，用自己多年积蓄

在中国和日本收购了近四千件珍贵艺术文物回巴黎展出。继之，他在巴黎蒙索公

园边缘建造了一座意大利新古典式的公馆，谢世时连同其全部亚洲艺术收藏捐给

了巴黎市，最后落成现今这座颇具特色的东方艺术博物馆。

2007年 2月至6月下旬，该馆举办主题为“瓷偶与龙”的展览，用丰富多彩

的藏品向观众呈示中国古老艺术，特别是“龙文化”对十八世纪欧洲的影响。笔

者闻讯赶往参观，在川流不息的人群里感受两百多年前席卷法国、德国、意大利、

西班牙、葡萄牙、荷兰等诸多西方国家的“中国热”和这股潮流在今天的惊人反响；

一种在中国国内鲜为人知，不临其境难想实况的域外现象。

以笔者所观，《瓷偶与龙》展览是欧洲共同体与中国两种不同文化的一次有趣

对话和交流，表明世界上没有一种文明的绝对楷模，也不存在放之四海皆准的价

值观。企图以一种意识形态，一种观点强加于人，只会导致冲突。

上 篇

洛可可艺术的中国风情

早在十六世纪，中国丝绸、漆器和瓷器通过“东印度公司”传入欧洲，引起

了西方人对一个东方文明古国的向往。葡萄牙商人佩雷拉等远渡重洋到达中国，

传回了他们的神奇见闻，遂有西班牙、荷兰探险家及意大利的耶稣会士利玛窦等

步其后尘。到十八世纪初，欧洲人厌烦了西方自身的古典主义，欣赏东方的“中

国智慧”，将中国传统的装饰艺术奉为时尚。在法国、德国和意大利，中国工艺品
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摆到橱柜和桌上，甚至连手杖柄的球饰都是奇异的中国人像。康熙年间，中国工

艺的“天蓝色”最受巴黎人青睐，各式各样的瓷偶（pagodes）备受宠爱。所谓

“瓷偶”，是当时欧洲艺人受中国艺术启迪制造的小型塑像，多为中国人形貌，

却又金发碧眼，看上去十分滑稽。塞努奇博物馆收集到许多这类珍品，今年在巴

黎展出，英国女王也为此提供了她个人的稀有收藏，各方古董，辐凑于一馆。 

从“瓷偶与龙”展览会上看，十八世纪中国艺术在欧洲传播之广，影响之远，

着实超出现今国人的了解，甚至有些难以令人置信。大量展品中有一部分法国洛

可可派画家弗朗索瓦·布歇的作品，众多参观者在他的“中国花园”、“中国节

日”、“中国婚礼”等奇妙的系列画前驻足，亲见这位法王路易十五的首席宫廷

画师受中国影响之深。确实，布歇年轻时就曾将深受老子道家哲学影响的另一法

国画家安东尼·瓦多的作品复制成版画，其中有瓦多在穆埃特古堡独创，以中

国人物风情为主题的125幅佳作。由此，他对中国产生了浓厚兴趣，开始研究耶

稣会士们撰写的中国游记，从中选材和汲取灵感，画出了中国人品茗、母女嬉戏、

仕女观鸟等极富异国风情的场景，让乌黑长发的中国美女登上了欧洲白人的洛可

可艺坛。在装饰路易十五的宠妃彭巴杜夫人闲居伯利乌古堡时，他特意选取中国

风情为主题，创作了一系列门头饰板图案。

弗朗索瓦·布歇以中国为选题的美术研究与创作大约持续了十年之久，其间

还几度收到了法国王室为凡尔赛寝宫找他的订货；可见其成就卓著。他创造的

“瓷偶”兼有中国的异域雅趣和洛可可艺术色调，很快在西欧装饰美术界传布开

来，成了泰西匠人勇于摆脱古板老套的灵泉。在法国，有塞夫勒、万塞和卢昂的陶

瓷作坊，波威、奥布松的挂毯织造厂，竞相采纳他的中国主题画作为底样，还有

荷兰的德尔夫特彩陶厂，都生产了不少同类精品。这回展出的一幅彩色人物大挂

毯《中国节日》就是其中最为著名的一件。

1770年后，随着洛可可艺术的衰落和希腊罗马情结的回归，“中国热”在欧

洲退潮，迅速被继之而起的浪漫主义淹没。但是，欧洲人当初热衷于中国文化，

择地修建中国式花园、盖中国宝塔和亭阁，曾寄托一个梦想，追求一种克服西方

文化缺陷的“乌托邦。瓦多、布歇和让-巴蒂斯特·彼依芒等艺术家在其绘画实践

中竭力冲破关于透视和比例的西方美学陈规，转向中国绘画的“神似”，呈现

山水的空灵和行云雾影的飘逸，让人在幻境里浮想，得到精神上的慰藉，这大概
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已经是十九世纪欧洲浪漫主义的先声。因此，倘若肯定德国哲学提供了浪漫主义

运动的思想基础，那么中国文化带给它的东方艺术滋养也是不可忽略的。塞努奇

博物馆举办的展览就是一个历史佐证。

下 篇

中国龙文化西渐

巴黎《瓷偶与龙》展览的另一面貌，是呈示了中国“龙文化”及其在欧洲的传播历

程。在亮堂堂的展厅里，一些以中国为主题的绘画、陶瓷、挂毯和漆器上常出现

“乘龙升天”的形象，或者有“龙飞凤舞”的画面。笔者细察了1750年卢昂彩陶

作坊制造的椭圆瓷盘，上面一条飞龙体色玄黄，态如凌空腾跃，又似征战于野，

恰似《易经·坤》里的龙；另有荷兰德尔夫特彩陶厂出品的中国人物瓷砖，上面绘

的 几位仕女在楼台后边观看骑士们的马术表演，空中展现“龙跃凤鸣”、“龙凤

呈祥”的奇景。总之，皆为欧洲人画的中国龙，即他们一致认定的神异动物

“dragon”；其名称源于拉丁文“draco”。笔者再进一步考究了其它洛可可艺术

品上的龙形象后，自然联想到国内报纸一度连篇累牍为中国龙“正名”的一阵炒

作。

当今，全球化进程里充斥着多元文明的碰撞，尤其是东西方文化的冲突和流

变。在这种形势下,中国一些民族意识浓厚的媒体热炒起“龙文化”，断言以西

方语言的“dragon”作为“中国龙”的文字载体是个自清朝以来的“翻译错

误”，导致严重的文化误读,因而要将 “dragon” 摈弃不用，以汉语拼音

“long”取而代之。

细思量,所谓“误译”之说似乎缺乏根据，而音译“long”更不是一个在国

际语境中可行的方案。对一个语言的认同问题，连同各民族、各国家文化差异的现

象，都需要通过社会历史和宗教的考究，全面认真地研讨，切忌网上众人心血来

潮，匆匆盲目做出似是而非的结论。

“龙”本是世界多元文明神话传说中一种神灵动物，素有“宇宙万龙”之称。

法国女学者索菲·莱萨认定：龙从创世纪就出现了，其从大自然生之俱来的原

始生命力在宇宙御时蚀而终古不衰，不失为万象玄奥的征兆和不同寓意的源泉。

莱萨特别强调“龙”系由数种动物图腾融合而成，具有多形态特征和表象呈现的
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双重性，故而，其幻变丰富着人类对龙姿隐喻的想象。

确实，早在古埃及，尼罗河两岸的居民就信仰“龙王”，认定是这个神祗让

他们的母亲河泛滥，浇灌周边干旱的土地，造成了丰饶的沃壤。在亚洲，印度人

眼里的“巨龙”能翻江倒海，催生日月，克什米尔地区崇敬“龙人”，给他戴上

桂冠和金耳环，尽显其美。日本人则称龙为大自然精灵之化身，“龙虎斗”是地

震的成因。在西非和中美洲，一些民族自古就看出彩虹里的“蟠龙”，视之为乾

坤周而复始的象征。澳大利亚土著也将龙奉为神明，赞颂它显形彩虹，改变蛮荒，

赐福人寰。美洲阿兹台克人更让他们的大地女神长出一双龙头，以示大自然有

“吉祥”与“凶兆”两面，合成一个对立统一整体。但是，欧洲人一般都将

“龙”贬为邪恶的表象。从古希腊就传说“恶龙施虐”，至今留有太阳神阿波罗

屠龙的图案，英伦的克尔特人也有“除龙害”的民间故事。

事实上，视龙为恶势力化身的现象主要源于犹太-基督教的文化传统。希腊大

诗人赫西德在《神谱》里叙述龙为地母该亚之女艾基德娜所生，是一个蛇身仙女。

但在《圣经·创世纪》中，希腊的“龙蛇”却成了诱惑夏娃的魔鬼撒旦，由此难脱

“原罪”的干系,得了一个“孽龙”的万世恶名。罗马人惩罚不驯服的贞女圣玛格

丽特时，正是让魔鬼变成凶龙去吞噬她的。欧洲宗教画上，往往出现“恶龙作

孽”的景象。巴黎圣米歇尔广场喷泉上方有一组青铜雕塑，展示《圣经·启世录》

里天使长圣米歇尔仗剑伏龙的情节；那恶龙长着七个不停攒动的脑袋，暗喻基督

教所忌的七项重罪。今人若往游西班牙加泰罗尼亚首府巴塞罗那，或瑞典京城斯

德哥尔摩，也能在教堂里看到描绘殉道者圣乔治制服毒龙的场面。天主教的画师

们还在地狱之门前绘上一硕大龙头，被打入地狱的囚徒，个个必须从它那张开的

血盆大口通过，作为对世人鉴往知来的儆诫。

然而，从希腊神话到斯堪的纳维亚的《希古尔传说》，欧洲龙的形态日渐变化，

其寓意也因地而异。纪元七世纪时，北欧的威金人崇拜龙的神力，将之雕刻在航

海船头和雪撬前端，为自己在途程助威。受此影响，诺曼第公爵纪尧姆一世于

1066年跨芒什海峡出征英伦时,就以龙为旌旗,一举击败哈罗尔德,夺得了英国王

位，“龙”的形象遂绣在了法国珍藏至今的中世纪驰名艺术瑰宝《巴耶挂毯》上。

在英国本土，萨克逊人亦曾高举“白龙旗”奔赴疆场。尔后，武士尤特某夜梦遇

一条红龙，以其为徽，自封为“龙王”，又将此族徽传给儿子亚瑟王。自此，
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“红龙”就成了威尔士的国徽。即使在法兰西这样一个天主教国度，“龙”也摆

脱了绝对邪恶的表象而诸形纷呈：有北方杜埃的“金龙”、南方普罗旺斯的塔拉

斯贡“凶龙”、东部普罗汶的“蜥龙”和西部普瓦提埃的“吞龙”。到十八世纪，

龙的形象在巴黎建筑上比比皆是，甚至出现在路易十四的凡尔赛王宫里。总的说

来，欧洲各种龙到文艺复兴时代，均从蛇身生翅长鳞曳尾，完成了现今的形貌。

同时，据拉伯雷记载，“欧洲龙”至今已冲出了基督教的樊篱，回归到希腊神

话谷神德默忒尔乘“龙车”传播“龙兆丰年”的意象，故又有了“仁龙

（dragon de vertu）”，“吉龙天相”之说。

至于“中国龙”，它只是世界龙的一种，用索菲·莱萨的话说，是欧洲龙的

“表亲”，自古从南边经中东传入西方，其轨迹乃丝绸之路。1298年，马可·孛

罗在其东方游记《世界奇迹录》中声言，自己曾亲眼见过“中国龙”。总之，“中

国龙”先抵达拜占廷，由彼飞跃到意大利的威尼斯、法国的卢昂和荷兰的德尔夫

特等地，尽管有明显的文化色彩差异，仍很快得到当地广泛的认同。众所周知，

在中国，“龙”被尊为华夏族的象征，远古时就有黄帝乘龙升天的神话。一谈到

龙，中国人就会想到大禹、老子，以能当“龙的传人”而自豪。中国历代皇帝都标

榜自己为“真龙天子”，最终“龙驭宾天”。无论道教、佛教还是儒家，均将“龙

象”、“龙珠”视为智慧，乃至天启的灵符。但是，“中国龙”也并非绝对“吉

祥”，从分类上就有蛟龙、螭龙、虬龙和应龙等等，更不用说还有凶龙、恶龙、毒龙

云云。否则，刘向笔下的叶公子就不会见龙失其魂魄，而刘义庆《世说新语》里的

周处也就无须杀蛟为民除害了。

在西方，从中世纪就感受龙体造型美的欧洲人被中国龙的奇异和玄奥吸引，

追求一种东方美学。在他们眼里，中国龙有特殊的曲线身段，柔韧灵活可塑，觉

得它在水面和空中奋迅的态势既迷魂魄，又引人遐思，极能激发艺术家的想象力

和创作灵感，最适于用作装饰工艺美术图案。因此，英国、德国、荷兰、西班牙、意

大利和法国的画师和匠人采用有东方异域雅趣的“中国龙”来点缀屏风、花瓶、木

刻及挂毯等种种刺绣织品一时蔚然成风，为当时方兴未艾的洛可可艺术觅来了

栩栩如生的神秘形象和新颖的艺术色调，从而克服了西方文化在这方面的缺陷。

可以说，中国“龙文化”的输入，为尔后十九世纪的欧洲浪漫主义运动奏响了先

声。
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归根结底，“龙”绝非我们华夏民族祖尊的专有图腾，而是世界多元文明所

共有的神兽。像所有生物一样，龙也有瑞典博物学家林耐在《自然系统》中所分的

“纲”和“目”，人类对其反应不同，本是一种普遍的自然现象。譬如，埃及的

司芬克斯与欧洲神话里的司芬克斯形貌就很不一样，但都以“sphinx”一字为

载体，寓托着“司芬克斯之谜”。再说美人鱼，即建安才子曹植在《七启》里说的

鲛人。我国宋朝《太平御览》载录：鲛人潜南海织绡，为恩人泣珠，予以报答。显然，

中国传说里出现的是“美人鱼”，可在欧洲神话和诸如《荷马史诗》等文学作品中，

“人鱼”是一种女妖怪，惯用美妙的歌声诱惑航海者跌进堆积骷髅的死亡岩洞。

不过，也不尽然，王尔德笔下，特别是安徒生童话里的美人鱼就与夏加尔彩绘

的魔窟食人女妖迥然不同，那种为追求人间幸福而变成大海泡沫的悲惨遭际，总

会引起读者的深切同情。

凡此种种，表明人类想象的同一种神异动物，如人鱼、司芬克斯、麒麟和龙等，

在多元文明、各个民族的传说里，有着不同的形态面貌及相关异变，由于不同国

家文化的差异，更会产生不同的象征涵意，原本不足为怪，大可不必惊呼“此龙

非彼龙”。“dragon”（龙）的语汇是多元文明数千年对话过程中形成的，应该

从历史角度来对待，遵从语言交流中“约定俗成”的规律。若轻易以汉语拼音

“long”来转换，可能动辄得咎，反而失去语言的功能，让外国人全然不知所云。

何况，“long”在英、法等欧洲语言里有“长”的意思，根本达不到中西交流目

的。再者，从“龙文化”在欧洲的传播历史来看，“中国龙”已经被西方人认同，

成了他们对东方异域风情的一种体验，即对“它者”文化的审美，理应得到维护。

在眼下世界范围多元文明的碰撞与通融中，重要的是各民族彼此尊重，相互理解。

如此方能真正维护本民族的文化特性。从语言学说，硬性从符号上突出一种修辞

形象的绝对值，看来并非那么行得通。

最后，笔者还想提及一个值得沉思的现象。现今，英语是一种“芝麻开门”

语言。中国人学英语本是一件好事，但也不应过分从实用目标、商业动机和技术便

利出发，那样就有悖于人文主义的价值观，变成了市场社会的附庸。“疯狂英

语”的推销者们也该头脑冷静地思考一番了。

《圣经》里的“巴比伦通天塔”是多种语言文化共存的修辞形象。多元文化的

冲突中，维护各民族语言的多样性，就能在地球上展现一个多彩的世界。

6    跨文化对话26


