
从“全球符号学”到“灾难符号学”    

张汉良

生物学与文学研究长久以来便有密切的关系，学术界流行的许多文化理论

泰半具有生物学基础，却很少被人提到。举例来说，透过正文化作用，物群生物

学发展出殖民论述，而环境生物学则发展出生态诗学。人跟环境的互动，就像文

学与环境的互动。我们可以从社会生物学的观点出发，来探讨这些问题。

我曾经把文学研究的生物论述分成两类，第一类属于生态政治学的文学研

究，它和大多数以意识形态与身份政治学为基础的文学批评近似，发展出教条

和阅读策略，以政治姿态和伦理介入的方式，探讨文学或文化文本──无论是

当代的或古代的。第二类属于生态科学的文学研究，以生态系统为基础，具有相

对的科学实证性和系统性。1甚么是“生态系统”(ecosystem)？《牛津大辞典》提

供的第一个例句是：“生物与其他生物和非生物的互动所建构的关系系

统”(1935 年)。1963 年的一个例句表达得更为清楚：“生态系统是生态学的基本

单元，由动、植物和它们所影响的环境构成。”2 这些说法一直沿用到今天。我手

边使用的生物学课本中有一句话：“海洋是地球上最大，最少被探索的生态系

统”3。这本流行的教科书给生态系统所下的两个定义和《牛津大辞典》大体相同：

（1）“某地区所有的生物总体和非生物的互动”；（2）“某生物社群以及其

物理环境”。这些例子无非都在说明一个事实：我们必须以“系统互动”的概念

来思考生态现象。举例来说，自然灾难研究属于环境生物学或生态科学很重要的

课题，其中与人互动的是非生物的自然因素，由此出发，推广到其他层次。

近年来我做了三个个案研究，它们处理生态系统，而不是皮相的生态批评。

1 张汉良，〈再论比较文学史上的“恒常危机”〉，陈惇、王向远主编，《比较文学教研论丛》，
第一辑，银川：宁夏人民出版社，2008 年 10月，页 37。

2 《牛津大辞典》（Oxford English Dictionary），1989 年网路 2版。
3  尼尔•A‧康贝尔等人合着，《生物学：概念与连接》，第 4版，旧金山：皮尔森，班捷明•
康敏思出版社，2003 年，页 678 (Neil A. Campbell, et al. eds. Biology: Concepts and Connections. 
4th ed. San Francisco: Pearson, Benjamin Cummings, 2003).。
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第一个个案是生物学和文学中的寄生现象；第二个是自然灾难； 第三个探讨先

秦诸子文献中的生物符号学概念，都已经为国际核心刊物验收。4 本文是根据第

二项个案研究发展出来的。在进入正题之前，让我从今天在内地走红的英国学者

苏珊•巴斯奈特开始谈。巴斯奈特于 2006 年发表了一篇文章, 〈二十一世纪比较文

学反思〉5，被翻译为中文后，也陆续引起许多讨论。文中举了一个新的比较文学

实例。2005 年 11月学者聚集在里斯本，讨论 1755 年万圣节的里斯本大地震这个

自然灾难对欧洲思想和文化的影响。她认为这一类研究是当前比较文学家可以关

注的课题。说来也是巧合，2004 年 12月 26日东南亚和南亚遭逢到前所未有的，

由苏门答腊地震引起的海啸袭击，死亡人数达到 25万人。2005 年 6月，也就是

里斯本会议之前，我在芬兰的符号学夏令营发表了一篇文章：〈灾难符号学——

另类“全球符号学”?〉，文中也谈到里斯本地震的文化含义。这篇文章的命题是：

从地球科学和社会科学出发的灾难研究已经成为显学，然而符号学尚未就此着

力。我根据符号学的开山祖美国哲学家普尔斯(1839-1914)和 18世纪苏格兰经验哲

学家汤玛斯˙瑞德(1710-1796)的符号理论，并参考目前从事灾难研究的社会学

家的论点，演绎出一套人以及其他生物和自然灾难互动的模式。这个实例研究和

巴斯奈特所举的里斯本地震论述，以及后来国内的川震论述，同样见证到一项

事实：全球性的灾难现象对于文学家和比较文学研究者可能有的启发；以及比

较文学家如何因应外在世界的变动，而调整研究方向。这种生态科学的文学研究

诚然是全球化的产物，也反映出人类地球性的关怀。

2005 年 6月 11-19日，芬兰符号学夏令营依往例在义马特拉举行，第二组研

讨会主题为“全球性符号学”。“全球性符号学”(Global Semiotics) 这个名词出

4 张汉良，〈寄生符号学刍议〉，《符号系统研究》，31卷2期，2003年，页421-439 (Han-liang 
Chang, “Notes towards a Semiotics of Parasitism”, Sign Systems Studies 31. 2 [2003]: 421-439); 张汉
良，〈灾难符号学——另类全球（化）符号学？〉，《符号系统研究》，34卷1期，2006年，页215-
223 (Han-liang Chang, “Disaster Semiotics: An Alternative ‘Global Semiotics’? Sign Systems Studies  
34.1 [2006]: 215-223 ); 张汉良，〈自然与文化之间：公元前四世纪中国哲学的生物符号世界〉，
《美国符号学期刊》，24卷1-3期，2008年，页159-170 (Han-liang Chang, “Between Nature and 
Culture:  A Glimpse  of  the  Biosemiotic  World  in  Fourth  Century  BCE Chinese  Philosophy.”  The 
American Journal of Semiotics [Special Issue on Biosemiotics] 24.1-3 [2008]: 159-170)。

5 原刋于英国比较文学学会期刊《比较批评研究》3卷 1-2期 (Comparative Critical Studies [2006] 
3.1-2: 3-11)，汉语译本刊载于《中国比较文学》2008 年第 4期，页 1-9。我国学界的回响，请参见
《中国比较文学》2009 年第 1、2期乐黛云等学者的笔谈。
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自 1994 年汤玛斯˙西比奥克(1920-2001)在国际符号学会柏克莱大会所发表的主

题演讲。2001 年西比奥克的文章结集出版，书名就叫《全球性符号学》。6这个时髦

的术语引起了一些弟子和从众的回响，包括当年与西比奥克合作，如今贵为《符

号学》杂志主编的马赛尔˙达奈西。7

让我们回到 1994 年的场景，西比奥克提出“全球性符号学”的时候，点出

了两条文学史和现实政治的线索，文学史的例子源出于莎士比亚的两齣剧本，

分别是《暴风雨》的大法师普洛斯佩罗和《哈姆雷特》的主人公哈姆雷特。普洛斯佩

罗引导出一个双关语的游戏，“全球”同时指涉我们的“地球”以及泰晤士河

南岸的《地球》剧场；哈姆雷特则指着自己的头颅，说它是一个失序的地球。因此

莎翁藉这两位游戏人物之口，再一次地宣示了伊丽莎白时代戏剧的主题，也就

是小宇宙和大宇宙的认同关系，以及生与死的幻觉与现实的辨证过程。这些文学

典故引发了西比奥克一连串的全球性同义词，包括：“all-encompassing”（“全

部包容的”）、“comprehensive”（“包容性的”）、“international”（“国际性

的”）、“limitless”（“无限制的”）、“pandemic”（“蔓延全球的”）、

“unbounded”（“无边际的”）、“universal”（“普世的”）、“cosmic”

（“宇宙性的”）。此外他列举了一些国名的清单，从 A 到 Y，也就是从阿根廷

(Argentina)到南斯拉夫(Yugoslavia)。美中不足的是，他漏掉了字母 Z开头的津巴

布韦(Zimbabwe)；更不幸的是，他无法预见到南斯拉夫的解体。因此以国家命名

的“全球性符号学”恐怕要把南斯拉夫剔除，现实政治无异开了他一个玩笑！

这位“泛符号学”推动大师──人们戏称他为“Sebiotics”（西比奥符学）──

习惯性地游走于各学术领域之间；再从各学术领域超越到跨学科方法论的后设

层次；最后提到他所钟爱的、刚刚诞生的“生物符号学”。如此这般，他玩弄了

6 汤玛斯˙西比奥克，《全球性符号学》，布鲁明腾：印第安那大学出版社，2001 年
（Thomas

A. Sebeok. Global Semiotics. Bloomington: Indiana University Press, 2001.）。
7 马赛尔˙达奈西主编，《全球性符号学发皇记》，多伦多：雷嘎斯出版社，2001 年(Marcel 

Danesi,  “Global Semiotics:  Thomas A. Sebeok Fashions an Interconnected View of Semiosis”.  In:  
Marcel Danesi (ed.), The Invention of Global Semiotics. Toronto: Legas, 2001. 27–50。
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一个大的喻词游戏：“地球/生物/符号圈”，使得他的“全球性符号学”巡航画

了一个完美的圆圈。

西比奥克提出的“全球性符号学”显然和上帝一样，是无所不包、无所不在

无所不能的。但是这难道不正和符号学的讲求分析性，与“由下往上的”逻辑系

统性正好背道而驰吗？说来也是凑巧，“全球性符号学”提出来的时候，正是

“全球化现象”成为文化研究热门课题的时候。如果符号学只不过能跟着“全球

化”的屁股后面跑，那么“全球性符号学”好像没有什么可以谈的了──充其

极它仅能在这个失序的世界地图上，从 A 到 Z，增加一、两个国家。今天

“global”（地球的、全球的）这个术语的语意已经超载与泛滥到一个惊人的程

度，而失掉了共识，甚至根本就失掉了意义。如果我们把西比奥克上面所列出的

同义词和左派社会学家，如安东尼•纪登斯对这个字眼的批判8，我们就会了解

“全球化”的解释真是言人人殊，甚至根本是南辕北辙的。虽然如此，由于这个

字眼儿被使用得过分泛滥，我们每天被“global warming”（全球性暖化）轰炸，

好像全球战争（global warring）爆发了似的;我们每天在一个全球性的“e 化地球

村”（e-global village）漫游，仿佛它是一个虚拟的迪士奈乐园;今天我们甚至已

经习惯一个陌生的字眼，叫做莫名其妙的“全球在地化”（glocalization）。9

谈到蔓延全球的“pandemic”（全球性传染病）这个字，倒使我想起 2003

年发表的〈寄生现象的符号学〉（参看前注 4）。当时由于成见作祟，我没有去读

西比奥克的全球性符号学论著，我写作的动机是由于在那之前港、台、大陆爆发

了一场流行疾病叫做 SARS(非典)。这篇文章在塔尔吐大学的《符号系统研究》31

卷 2期发表之后（见前注 4），我才看到西比奥克的书。令我感到兴趣的是，这

本书的封面是一个奇怪的图像：电脑合成的造物主伸出他的手，显然是在谐拟

8 安东尼•纪登斯，《第三条路：社会民主政治的更新》，剑桥：政体出版社，1998 年（Anthony
Giddens, The Third Way: The Renewal of Social Democracy. Cambridge: Polity, 1998.）。

9 埃力克‧A‧斯万吉道，〈既非全球，亦非在地：全球在地化与幅度政治〉，收录于：卡文•R•考克

斯主编，《全球化的空间：重申在地的权力》，纽约：籍而富出版社，1997 年， 页 137-166. （E. A. 
Swyngedouw, “Neither Global Nor Local: ‘Glocalization’ and the Politics of Scale”. In Kevin R. Cox, (ed.) Spaces 
of Globalization: Reasserting the Power of the Local. New York: Guilford, 1997.137–166.）。
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米开兰基罗壁画《创世纪》中的造物主，但祂伸手接触到的不是亚当，而是一个

素描的寄生虫。这个封面插图隐含玄机：创世纪时上帝创造生命，当然也可以包

括要命的寄生虫。

本文〈从“全球符号学”到“灾难符号学”〉讨论一个全球性事件的符号学

涵义。这个全球性事件其实是一场灾难，它不仅影响到灾难发生的地点，也影响

到没有发生的地点。什么是“灾难”？灾难如何被文字语言建码？如何被解码？

为什么符号学家，包括喜欢高谈阔论“全球符号学”的学者，都不太关怀这个

现象？10但是在另外一方面，地球科学和社会科学家却对灾难研究却着力甚深？

我认为符号学家，作为比较文学家，确实应该关注这个问题。符号学者艾科曾经

指出：“任何一个自然事件都是一个符号。”11 既然如此，为什么没有讨论自然

灾难的符号学的出现？大家那么投入研究全球化现象，为什么到今天为止，还

没有出现过全球灾难的符号学？我们难道应该（或者不应该）归咎于西比奥克

的“全球性符号学”吗？

2004 年耶诞节后的天灾，迫使我们思考自然和文化系统网络中的符号功能。

大地震以及其所引发的海啸所构成的多元系统，是如此地错综复杂，需要我们

做深入的符号学分析。这个网络系统的正文化包含了多重的科学和民俗解释，各

种符号形式的转换，以及动物和人类对符号行为的反应。此地所谓的人类又可以

分为：国别的、种族的和社会阶层的；其中有一些群体，比如安达曼群岛的少数

民族，一直到海啸发生之前还与世隔绝。关于这场自然灾难的书写报导，也可以

10 一个例外是法国数学哲学家河内•栋姆 (René Thom, 1923-2002)，请参见其:《结构稳定性与型态发生

学：模式理论纲要》，D. H. 昊乐英译，加州：阿迪森/韦斯里出版社，1972 年（Structural Stability and 
Morphogenesis:  An Outline of a  General Theory of Models.  (Fowler,  D. H.,  trans.)  Redwood City:  Addison-
Wesley, 1972）; 及其《型态发生学的数理模式》，W.M. 布鲁克斯、D‧冉德英译，英国，契切斯特：哀里思•

何尔乌德出版社，1983 年（Mathematical Models of Morphogenesis. [W. M. Brookes.and D. Rand, trans.] 
Chichester: Ellis Horwood, 1983.）河内•栋姆从机率和拓朴学立论。另外就是本文后面会提到的布朗修，从

诠释哲学和修辞的角度探索。参见莫希思•布朗修，《灾难书写》，安•司马克英译，林肯：内布拉斯加大学

出版社 （Maurice Blanchot,. The Writing of the Disaster. [Ann Smock, trans.] Lincoln: University of Nebraska 
Press 1986.）。

11 翁伯托‧艾科，《符号学与语言哲学》，伦敦：麦克米伦出版社，1984 年，页 15 （Umberto Eco, 
Semiotics and the Philosophy of Language, London: Macmillan, 1984, p. 15.）。艾科说：“自然事件的认知过

程之所以会引发符号命题，正是由于推论作用。知觉总是质疑性的、条件性的，具有下注意味──只是我们

不自觉而已。如果讯息充足，认知条件完备，我们便可作推论，比方说：“可能会起烟。”皮尔斯就曾指出

知觉往往是一种假设性的证据，具有符号演义的潜能。”（页 35）。
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划分为科学的宏大叙述，精确的地球物理分析，和无数的小故事，如身历其境

者透过不同叙述观点所做的陈述，中间有许多穿凿附会了宗教和迷信，形成语

意层次的过度建码，比方说动物如何拯救了人命云云。观光事业、媒体、慈善机构

救援机构、断瓦残垣、尸体──这一切交织成一个失序的、“全球性”规模的破碎

拼图。

根据艾科对符号学史刍议的划分，这些有关灾难的文本都可以划分为百科

全书式的符号学实践，但是我们也可以从其中发展出严格定义的灾难符号学和

宽松定义的符号学。12普尔斯曾经描述人在半睡眠状态中遭受外在猛烈力量的打

击，譬如一道响亮拖长的汽笛声13，这一种外在力量（所谓“第二元”）对身体

的撞击迫使得人要解释这个现象，比方说地震发生了。作这样的解释需要透过一

个普尔斯所谓的解释机制，即第三元的“符解”，譬如像住在台湾的人会看看

有没有其他的指示符号出现，如天花板上的吊灯是否在摇晃？桌上杯子里的水

或厕所抽水马桶的水面是不是在剧烈波动？地震学家会告诉我们：苏门达腊西

边的九级地震是一个指示符号，回溯指示两个板块的挤压，震后的海啸是另外

一个指示符号，指示先前的地震。地震与海啸都可以透过电脑显像，因此这两个

自然现象也成为了肖像符号。类似的说法属于地震学家的叙述，被我们用普尔斯

符号学术语重新解释过。可是实际上的自然灾难，吞噬了 25万条人命的结果，

却未必是地球物理科学家关注的要务。对符号学家来说，自然和文化的符号研究

包括动物对地震的认知和行为，以及洲际观光人口的流动。举例来说，南亚海啸

的死者有许多来自北欧和西欧的观光客，他们为了寻找南方的阳光和沙滩，甚

至其它乐趣，而命丧异域。关于跨国旅游现象的论述，难道不也同样地需要符号

学家的解码与再建码吗？

12翁伯托‧艾科，〈符号学史刍议〉，塔叟‧巴尔贝主编，《符号学开展：国际符号学会第二届大会议程》，

三卷，柏林：木栋出版社，1983 年，卷 1， 页 75-89 （Umberto Eco,. “Proposals for a History of Semiotics”. 
In Tasso Barbé [ed.],  Semiotics Unfolding.  Proceedings of the Second Congress of the International Association  
for Semiotics. 3 vols. Berlin: Mouton, 1983, Vol. 1: 75–89.）。

13 查尔斯‧山德斯‧皮尔斯，《哲学主要论著选集》，弥敦•豪塞等人编辑，2卷，布鲁明腾：印第安那

大学出版社，1998 年，卷 2，页 4 （Charles Sanders Peirce, The Essential Peirce: Selected Philosophical 
Writings. Nathan Houser, et al. (eds.). 2 vols. Bloomington: Indiana University Press, 1998.）。
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熟悉西比奥克著作的人都知道，他的符号演义历史从地球的史前史开始，

但是这一部分“全球”历史只是狭义的地球物理意义的历史，是一个还没有被

人类文化干扰的地球历史。虽然如此，即使这一个人类出现之前的世界，它的历

史也是后来由人类的地球物理知识所建构的。这个地球物理意义的全球性和人文

地理学者所理解的全球性是迥然不同的。任何一位符号学家都会同意：“全球性

符号学”是人类活动的符号学。如果不是如此，西比奥克的“全球性符号学”怎

么可能根据国家做划分呢？难道“国家”不是人文地理学和地理政治学的产物

吗？

要处理“灾难符号学”这门特殊的学问，我们首先需要界说“灾难”。“灾

难”的英文“disaster”以两个词素拼凑而成：“dis”这个字首和“aster”这个

源出于希腊字的“星球”──即英文“star”的字源。前面的字首 dis含有“负面

的”、“分离的”意思，因此“disaster”是指一个偏离轨道的星球，或称晦星、

霉星、噩星，皆无不可。晦星原来是指涉一种天象，引申出来泛指自然异象与灾

难。当代法国哲学家莫希思•布朗修 (1907-2003)说，如果 désastre 意味着离开

(dés-)星球(astre)，如果它指的是从吉星高照的命运下坠，它意味着灾难必然性

笼罩下的一个堕落(1986)。但是自然现象是否是属于灾难性的？它的规模大小如

何？这一切必须透过它对人类和其他的生物的冲击来评估。一旦灾难这个概念产

生，自然和文化的古老二分法就无法成立了，因为自然灾难永远涉及人本的价

值观点。2003 年出版的一本讨论自然灾难的社会科学论文集，编者马克•裴凌为

自然灾难下了一个很扼要的定义，他说自然灾难是：“自然事件导致的人类灾

害的缩写。”他进一步指出：“物理现象是自然事件产生的必然因素。”14但是自

然事件如何能被翻译为危险和潜在性的灾害，却需要取决于人类对自然事件所

面临的冲击，以及人类无法承担这种自然现象的冲击时的困境，这样才称为自

然灾害。因此在没有生物之前，地球上的火山爆发、海啸不能称为自然灾害。从更

14 马克‧裴凌，主编，《自然灾难与全球化世界的发展》，伦敦：洛特基 出版社，2003 年，页 4 (Mark 
Pelling,

ed. Natural Disasters and Development in a Globalizing World. London: Routledge. 2003)。
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自私的观点来说，在没有人类之前，譬如说在侏罗纪，巨大的自然变动导致了

恐龙的大灭绝，我们也很难把它划分到自然灾害的范围，因为它对不存在的人

类不可能有影响。

我们不妨把自然灾难简略的勾画出一些范畴。“灾害学者”(risk researchers)

把自然灾难根据传统地球科学的分类分成四大领域（圈 sphere），包括：（1）

大气层(atmosphere)， 或更正确地说“气圈”；（2）水域(hydrosphere)，或称

“水圈”；（3）岩层(lithosphere)，或称“岩圈”；（4）生物圈(biosphere)。这四

个范畴都包含源出于希腊文的英文名词“sphere”，可以看出来它是以地球中心

的概念出发的。覆盖在地球上的有水和岩石；笼罩在地球上的是大气；居住在地

球上的是生物，包括动物和植物。因为地球是圆的，是一个“globe”，因此这四

个范畴也是四个“圈”。20世纪初年，俄国的地质学家维纳斯基(1863-1945)在提

出他有名的“生物圈”理论时，做了这四种划分。15他的划分影响到塔尔吐学派

的符号学家洛特曼（1922-1993），启发了后者的符号圈概念。16假如地球可以划

分为上面的四个自然层次，那么自然灾难应该包括大气层的(气圈的)，比如说

空气污染；水域的(水圈的)，譬如说海洋、河川污染；岩层的(岩圈的)，如土壤

沙化或地震；生物圈，如森林大火。往往这些灾难是跨领域而来的，以海啸为例

它结合了地质现象（就起源而论）和水文现象（就后果而论）17。既然洛特曼比

照“生物圈”铸造了一个新词“semiosphere”（符号圈），那为什么我不能铸

造一个新名词：“灾难符号学”呢？热浪、寒流、台风、洪水、水灾、旱灾、地震、火

山爆发、猪流感、寄生虫──这些自然灾难都和我们居住的地球画上同心圆，环

环相扣。所幸的是，到今天为止还没有出现太大的符号圈灾难，也就是符号学灾

难──虽然无论中外，随便搬弄符号学名词、不明究理、言之无物的人越来越多。

15 维纳斯基，《生物圈》，大卫‧B‧郎格谬尔英译，纽约：司普林格出版社，1997 年(Vladimir I. 
Vernadsky, The Biosphere, trans. David B. Langmuir. New York: Springer Copernicus, 1997.)。

16. 尤理‧M‧洛特曼，《心智宇宙：符号学的文化理论》，安•舒克曼英译，伦敦：I‧B.•陶里斯出版社，

2001 年 (Yuri M. Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture. Trans. Ann Shukman. London: I. 
B. Tauris, 2001)。

17 孔德拉提耶夫等合编，《环境灾难：人为的及自然的》，柏林：司普林格出版社，2002 年, 页 22 
（ Kirill  Ya  Kondratyev,.;  Alexei  A.Grigoryev,;  Costas  A.Varostos,  (eds.).  Environmental  Disasters:  
Anthropogenic and Natural. Berlin: Springer. 2002, p. 22.）。
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难免让人感觉“符号学灾难”好像不久就会发生。在发生之前还是让我们谈谈

“灾难符号学”吧！

法国哲学家德里达(1930-2004) 曾经玩弄文字游戏，谐仿当年好莱坞导演柯

波拉拍的电影片名《现代启示录》（Apocalypse Now）。这里面隐含了一层悖论，

因为基督教启示录是未来发生的，而且是地球末日才会发生的。因此

“Apocalypse Now”不应该翻译做“现代启示录”而应该翻译为：“现在就是末

日”。德里达写了一篇文章，被英译为：“No Apocalypse，Not Now”；〈没有末

日，绝非现在〉(1984)18，因此德里达的论辩和前面所提到布朗休，有异曲同工之

妙。末日是一种发生的可能性，我们一直希望它被推迟到永远，至少不是现在。

但是可怕的《彗星撞地球》和《明日过后》这类现代神话，透过通俗影视文化所传

达的恐惧，有相当迫切的即临感。生活在东亚岛弧地震带上的台湾居民，至少有

一部份人，经常在担心：何时会发生一场超级大地震？假使 8级以上的地震来

的时候，台湾有什么建筑不会倒塌？

从符号学的观点而言，关于地震和其它天灾的种种描述，皆可上溯到古代

符号思想中，自然符号的讨论。古希腊哲学典籍──尤其是斯多噶学派和伊匹鸠

鲁学派的著作──区分了替代性的“符号”（semeion）和推论性的“朕兆（证

据）”（tekmerion）， 说明了一个道理：人们观察到的自然事件的显像，如地

壳的滑动，可以被推论为一个未来可能会发生的事件，如海啸19; 或者代表神的

讯息。20古希腊有一种占卜方式，称为“大人之术”(mantike technike)，指涉分析、

判断外在世界可感知的符号，如闪电或日蚀，与更宏观秩序的关系。21。古希腊

文”mantike” 这个字导源于有超凡能力的人(mantis)：卜者22，类似《诗经》〈小

18 夏格‧德里达，〈没有末日，绝非现在: 全速前进! 飞弹七发七不中〉，《区分理论》，14卷 2期，1984

年，页 20-31 （ Jacques Derrida,  “No Apocalypse,  Not  Now [Full  Speed Ahead,  Seven  Missiles,  Seven 
Missives]”, Diacritics 14.2 [1984]: 20–31.）。

19 D. S. 克拉克，《符号学原理》，伦敦，洛特基，1987 年， 页 12 （Clarke, D. S. Jr. Principles of  
Semiotics. London: Routledge & Kegan Paul, 1987, p. 12.）。

20 乔凡尼•曼内提，《古典时期的符号理论》，克莉斯•丁理查森英译，布鲁明腾：印第安那大学出版社，

1993 年, 页 15 (Giovanni Manetti, Theories of the Sign in Classical Antiquity. [trans.Christine Richardson,] 
Bloomington: Indiana University Press, 1993, p. 15.)。

21 同上书，页 19-20。
22 同上书，页 14。
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雅〉〈鸿雁之什：斯干〉中占梦的 “大人”，因此我们不妨也戏称他为“大人”。

2004 年海啸灾难后的许多叙述都掺杂着这一类的民间传说性质。举其大者有：

海神震怒的泛灵论信仰；灾后普吉岛鬼魂出没；动物的第六感救了它们的性命

等等。23 如何面对并处理这些民间智慧，是国际救援单位感到日渐棘手的问题。

这些多半是第一人称叙述的小故事，诚然属于艾科所谓的百科全书式的符号文

本实践，它们与同时出现的某些宏大叙述，如“灾难灭绝论”并驾齐驱，各擅

胜场。24 一位今天走红的通俗灾难灭绝论论者，安东尼‧密尔内对事件的发生和

事态的发展显然非常兴奋，预估“印度洋上的灾难会使得学界再度注意到灾难

灭绝论，而成为国际学术会议的焦点。”25 事件发生后，我试图透过网路购买一

本畅销书《末日：灾难事件科学》（2000），竟然找不到任何一本折扣书，存货

都标价在 100美元左右。洛阳纸贵，可见一斑。没想到此公一语中的，年底的里

斯本会议竟然验证了他的看法；巴斯奈特以及在下也难逃其神机妙算，岂不可

叹？话说回来，灾难理论和灾难灭绝论是两码事儿，不可混为一谈。 灾难灭绝

论者趁火打劫，也是人之常情。比较严肃的是，这种论调无形之中进入人心，反

映在许多小叙述和媒体的耸人听闻中，如安达曼群岛上的某些少数民族是否可

能已被大海啸灭族云云。让我们回到符号学正题。

1903 年 4月 16日，普尔斯在哈佛大学的第四场讲座（手稿 309 号）谈到“第

23 2005 年元月报刊有密集的报导与专论, 参见阿比‧古德讷福，〈泛灵论部族倾听海的声音，因此逃过

了一劫〉，《纽约时报》及《国际前锋论坛报》，2005 年 1月 24日（Abby Goodnough, “Animists Listened to 
Sea, and Lived.” New York Times and International Herald Tribune, January 24, 2005.）；约翰‧伯奈特，〈普吉

岛上的鬼魂〉，《国际前锋论坛报》，2005 年 1月 14日（John Burnett, “The Ghosts of Phuket”, International 
Herald Tribune, January 14, 2005.）；H‧D‧S‧格林威，〈请不要救我们，请勿打扰！〉，《国际前锋论坛

报》，2005 年 1月 19日（H. D. S. Greenway, “Please Don’t Rescue Us. Just Leave Us Alone.” International 
Herald Tribune, January 19, 2005.）。
24  路迪克讨论十九世纪两大地质学派论争，统合论以达尔文(1809–1882)为代表；灾难灭绝论以他的师

尊莱偶(1797–1875)为代表。 路迪克认为灾难灭绝论很难成立，只不过是一种“论述方式”罢了。参见其

〈达尔文与灾难灭绝〉，贾宁纳•布西傲《了解灾难灭绝》，剑桥：剑桥大学出版社，1992 年，页 57-82

(Martin Rudwick, 1992. “Darwin and Catastrophism”, In Janine Bourriau (ed.), Understanding Catastrophe. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1992, pp. 57–82.)。有关这个课题在二十世纪地质学的后续发展，

请参看：得瑞克‧阿洁尔，《新灾难灭绝论：地质学史上重要的罕见事件》，剑桥：剑桥大学出版社，1993

年 (Derek Ager, The New Catastrophism: The Importance of the Rare Event in Geological History. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1993.). 有关灾难和演化论的关系，请参见前引布西傲《了解灾难灭绝》中克里

司多福•兹曼的文章，〈演化论与灾难灭绝论〉(Christopher Zeeman, “Evolution and Catastrophe Theory”, In
Bourriau [ed.] 1992: 83–101)。

25  安东尼‧密尔内，〈灾难灭绝论者早就料到了！〉，《国际前锋论坛报》，2005 年 1月 20日 (Antony 
Milne, 
“The catastrophists Saw It Coming.” International Herald Tribune. January 20, 2005.)。
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三元”在自然中所扮演的角色。 他从一块石头的坠落谈起，“我知道：如果我

放手，这块石头就会下坠，因为经验告诉我这类物质总会如此。”普尔斯把自然

现象和经验法则结合，而法则即构成了“符解”。前面提到的著名例子，人在睡

眠中被惊醒，的确包含了一个三元结构，具有时间顺序和因果关系，但是我们

难免怀疑在事件发生之初，那短暂的瞬间，符解是否存在？或即使存在，是否

能发生作用？布朗修就曾经质疑灾难的“法则”性（见前引书）。符号学家大卫

‧克拉克认为法则作为符解有其限制，他特别请出了十八世纪的经验哲学家汤

玛斯˙瑞德（有趣的是，他是普尔斯的思想来源之一）来支持自己的论点。26 

二十世纪初的语言学转向，导致了知识论的断裂。如今再召唤出一位十八世

纪的经验主义哲学家，未免令人有时代倒错之感。由于自然已经是被符号所建构

的，根植在社会历史脉络里，自然/文化的二分法势必不能成立，符号命题与推

理似乎也难以容纳一个透明的第一元。虽然如此，普尔斯以指示符号规模朕兆

（证据）推论过程，可以被解释为以符号学中和了自然事件，仿佛自然事件可

以不受语言的干扰似的。2004 年底的海啸灾难传出一则令人称奇的报导。安达曼

海岛的土著老人眼见浪来了，呼唤族人快跑，往高处避难。老人的呼唤诚然是

“语言的”，由于情况的急迫，还可能包括手势等辅助语言的行为。此地的“符

解”显然属于普尔斯指称的“习惯”，然而，习惯总是受到语言中介的，至少

在传达讯息过程中，自然符号会被翻译为语言符号。 

克拉克主张，在经验被传达之前，人们对自然异象的立即感知，可以是未受

到语言干扰的，换言之，是先于语言的。 克拉克不同意普尔斯的论断，他提出

比自然符号在逻辑上更原始的“原符”。原符（或“生符”）是一种“短暂的”

符号，它的产生并非为了传达作用，也不需要经过推理而被解释。27 “原符”先

26  汤玛斯‧瑞德，《人类心智探索：论常识原理》，伦敦，T‧卡德尔，1785 年，布里斯托，汤玛斯古

籍

影印公司，1990 年影印 (Thomas Reid, An Inquiry into the Human Mind, on the Principles of Common Sense.
[London: T. Cadell,1785]. Reprint. Bristol: Thoemmes Antiquarian Books, Ltd., 1990)；《汤玛斯‧瑞德作品集》，

爱丁堡，麦克拉赫兰与司帝华出版社，1863 年，布里斯托，汤玛斯古籍影印公司，1994 年影印   (The 
Works 

of Thomas Reid. 2 vols. [Edinburgh: Maclachlan and Steward, 1863.] Reprint. Bristol: Thoemmes Press, 1994)。
27  克拉克，《符号学原理》，页 50。
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于“传符” 和“语符”，在逻辑和演化上属于更原始的符号。克拉克引述汤玛

斯•瑞德对自然符号的分类，并指出：“吾人通常所谓的自然‘原因’应该更正

确地被称为自然‘符号’（符表）；所谓‘后果’应该称为‘符指’。”28 此地

所提到的符号应属于第一类自然符号，被符号指涉的事物是“靠自然建立的，

但是要靠经验去发现。”29。瑞德所举的例子有力学、天文学和光学方面的，它们

“要靠自然建立关系，靠经验或观察去发现，其后果则需要透过推理而预

测。”30。我们不妨再加上地震学的例子，以求其论据（和我们挪用手续）的完备。

瑞德的定义可以权充自然灾难作为符号研究的出发点，本文前面所引述的普

尔斯和艾科的说法，和他一脉相传。无论是地震，或是海啸，自然灾难包括至少

三个阶段：（1）自然事件的发生；（2）人对事件的解释；（3）事件的后果与

影响。我们必须同意：“自然”一词是条件性与权宜性的用法，而不必强作德里

达式的语言追究。在古希腊，朕兆作为推论符号，或在普尔斯的指示符号中，因

与果的关系可能相距很远；但是根据克拉克的说法，“一个原符的指涉场合，

作为解释的内涵，在时间和空间上，都是和符号紧密衔接的。”31 有一类原符

“指自然环境中的一个突发事件，是‘指涉场合’中可被辨识的‘表意爆

发’。”32 克拉克是哲学教授，竟然也不能免俗，塑造了两个新词：“表意爆

发”（significate occurrence）和“指涉场合”（referent occasion）。下面简单解

释一下：“表意爆发”指“某一现成的表意符号所表示的发生中的事件”；该

符号的“指涉场合（对象）”则意谓“某时空状况下，吾人对某爆发的事件是

否具有意义的立时判断”。33 因为“原符”缺乏语言上的主词＋述词结构，缺乏

传播意图和诠释规则，这种符号普遍存在于低等动物界，甚至所有的生物界中。

但是我们凭什么判断某“原符”指示的是“表意爆发”而非“无意义爆发”，

甚至其他种类的“表意爆发”？2004 年底地震发生之后，《纽约时报》有一篇有

28 《汤玛斯‧瑞德作品集》，卷 1，页 122。
29  同上书，卷 1页 121。
30  同上书，卷 1页 121。
31  克拉克，《符号学原理》，页 67。
32  同上书，页 64。
33  同上书，页 61。
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趣的科学专论34，略谓：因为核爆和地震在电脑的震波显影非常近似，可能会被

误判。媒体常报导，某地震等同多少颗广岛原子弹爆炸，是有几分道理的。对于

这种疑惑，克拉克说：“如果我们预期某一类的事件 Y 会发生，而属于这类的

y 个案发生了，我们便会判断它是一个‘表意爆发’.....。如果一连串的‘无意义

爆发’出现，便会改变我们的预期，而从事另外一种符号类型X 的猜测。”35克

拉克举的例子是闪电后，没有出现打雷，这现象违反了常识性的逻辑推理，亦

即：闪电后会打雷。2004 年 12月 26日大地震后，专家预言会出现后续强震和海

啸。事实上，确实有一些余震和新的强震，但没能引发海啸。

“表意爆发”与“无意义爆发”的区分，非同小可；因为如果“爆发”的是

灾难，它可以涉及到生死问题。海啸过后出现下面这个报导。在泰国南边海滩上

的人看到下面的景象：（1）先前高涨的海潮退却了，露出了地面，（2）地面

上留下搁浅的鱼。 姑且不论到底这景象是自然符号还是“原符”，这两个“爆

发”的现象在时间、空间，和因果关系上，都是紧接着的。这两个“原符”固然

缺乏传播“意图”，却发出了讯息。但是人怎么解释它？利用哪一种符解去解释

它？怎么解释它？却会造成天壤之别。实际上，根据目睹者（幸存者）事后的追

述，当时显然存在着两种相反的解释，导致了解释者截然不同的后果。解释之一

裸露在沙滩上的鱼，是大自然馈赠的礼物。解释者的后续动作便是去捡鱼，当然

就因此送了命；他们临死之前没有想到，接着上面所述的景象（1）和景象

（2）的爆发后，还会有一个景象(3) 大海啸灾难，也就是第三个“表意爆发”

接踵而来。另外一批人，经验更丰富，也就是拥有了更健全的符解，对景象

（1）和景象（2）作了正确的判断，跑到高处，保住了性命。这两种解释有什么

差异？我们绝对不能说它们和无关痛痒的文学诠释的差异一样，因为这是要命

的事儿！ 至少我们可以看出差异之一：第二群符号解释者，也就是存活者，未

34 威廉•J•布洛德，〈寻找核爆，却找到地震！〉《纽约时报》及《国际前锋论坛报》，2005 年 1月 19

日 (William J. Broad, “Looking for Nuclear Tests, Finding Earthquakes”, The New York Times and International 
Herald Tribune. January 19, 2005.)。 

35  克拉克，《符号学原理》，页 61。
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曾把前面两次事件的爆发，就其表面价值解释，而把它们当作另外一个，尚未

发生的“表意爆发”的“指涉场合”，或用普尔斯的话来说，指向另一意符的

指示符号。

上述这个捡鱼或逃跑的例子告诉我们，灾难爆发绝非孤立事件，而系因果连

锁反应。更重要的讯息是：自然灾难固然是正牌的自然符号，但是我们必须就其

对人类的影响而评估。灾难学者莫罕默德•多尔和大卫•埃特肯重新界说这个现象

“自然灾难的发生与否？应当综合以下的因素决定：地震或风暴等事件泄露了

社会的弱点，对社会酿成的灾害超出了该社会不靠救援就没有复原的能力” 36 

走笔至此，我们似乎可以看出：“灾难”(disaster)和“灾害”(risk) 是两回事儿。

“社会的弱点”和“复原的能力”以人为定位，这些术语无疑重申了裴凌前面

所说的，自然事件如何能被翻译为危险和潜在性的灾害，需要取决于人类如何

面对自然事件的冲击，以及无法承担这种自然现象冲击时的无力感。因此，灾难

论述不可避免的包含了符号解码后的行动方案。从符号学的观点看来， 其过程

包括了符号系统的转换，如从自然系统转变为社会系统，并且──也许是更重

要的──激发社会实践。根据埃特肯的规划，灾难的行动实践具有以下各步骤：

（1）对灾难的应变及复原，（2）灾害的救济，以及（3）未雨绸缪式的预防。

“这一些行动会改善社会的弱点，并改变未来灾难的结构，以减低灾难可能造

成的损害。”37 这三个步骤相互重迭，构成一个“灾难适应循环”，原图转录如

下。38 笔者

36  莫罕默德•H‧I‧多尔，大卫‧埃特肯，〈自然灾难：二十一世纪的适应能力与发展〉，收录于马克

‧裴凌主编，《自然灾难与全球化世界的发展》，页 75 （Mohammed H. I.Dore and David Etkin, “Natural 
Dsasters, Adaptive Capacity and Development in the Twenty-First Century”. In Pelling [ed.], 2003, 75）。
37 大卫‧埃特肯，〈灾害转移与相关趋势：如何因应更多的超级灾难〉，《环境灾难》，卷 1，1999 年，页

69-75 （ David Etkin,  “Risk Transference and Related Trends: Driving Forces towards More Mega-disasters”.  
Environmental Hazards 1 [1999]: 69–75）。引文见页 69。

38  见上文，页 70。
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（附图“灾难适应循环”）

不善绘图，无法在扫瞄的原图上输入中译，此地只能简单地说明一下。图中央是

灾难──其实它是一个抽象的概念；引起灾难的有右上角的灾变因素，如台湾

嘉义部分地区处在断层带上、台湾夏季台风发生机率高，以及左上角的种种社会

弱点（英语称为“受伤害性”），诸如偏远地区交通不便，救援困难，或居民

迷信怪力乱神，求神驱鬼，拒绝医疗，不愿搬迁等。中央的灾难引发了人的行动

如往下的箭头所示，包括应变及复原、救济，和预防等措施。这些因应措施又作

为面对未来灾难的储备，以期减少灾害，其动线以由下往上的箭头表示。

如图所示，自然灾难和人的互动关系是系统性的。这正是作为系统科学的符

号学所应当关注的。灾难符号学应当厘清，并尽可能地充分说明，自然和社会符

号系统之间的关系如何被建码及解码。此处随便举几个例子。如：（1）灾难如何

变成灾害？ （2）区分灾难的科学论述与灾难灭绝论、泛灵论、“天人合一”等

民间智慧或泛哲学思想的文本化过程；（3）指出这些深入人心的文本与现代救

援哲学文本的杆格难入与可能的、但真实的陷阱；（4）上述第 3 点其实便是

“符解”正确与否的问题；正确的符解可改变受灾社会日后的“受伤害性” 及
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未来灾难的结构。回到十八世纪里斯本地震的伟大故事：卢梭与伏尔泰对地震的

反应，引起的岂止是两人茶壶里的笔战？

2004 年南亚海啸、2008 年汶川地震──这两个最近的例子显示，今天没有

一个灾难不是全球性的。 这使我们回到全球性符号学的疑问。为什么全球社会愈

来愈重视灾难？除了人溺己溺的人道精神外，答案存在于上图所显示的动态流

程里。社会的弱点（受伤害性）和灾害的救援，不再是地区局部性的，而牵涉到

全球动员的救援、捐助、危险分担，没有人能预料，未来的灾难会大到何等规模

而可以置身事外。39 预测的机率和实际损害的分担，其中有太大的落差。布朗修

曾经戏言：灾难书写是不可能的。真正的大灾难来临时，书写已经不存在了，

符号演义也嘎然而止。

39 肯尼斯‧修伊特，《灾害地区：天灾的地理导读》，哈尔楼，朗曼出版社，1997 年 (Kenneth Hewitt,. 
Regions of Risk: A Geographical Introduction to Disasters. Harlow: Longman1997.)。
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