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法兰西学院“中国思想史讲坛”就职演讲

                      （法）程艾兰 

                     孔潜 译

2008年 12月 11日，程艾兰（Anne Cheng）教授在法兰西学院发表就职演

讲。2009年 1月 14日开课，课程名为“重温孔子：旧文新论”。以下是演讲片段：

中国上世纪的历史发展促使我们转变，借用人类学术语，就是成为参与越

来越多的观察者。我们再也不能以疏隔的目光看中国，不能随心所欲地构建一个

可理解的对象。在很多方面，我们依然活在三个世纪前的启蒙时代所形成的观念

中，而这些观念如今既非真知灼见，亦不能能给人以启发。时至今日，相互矛盾

却相依相随的描述依旧盛行，不能不令人震惊：一个是伏尔泰青睐的“哲学中

国”，崇尚理性与美，另一个是孟德斯鸠笔下马基雅维利式的独裁中国，源自

“东方专制”。二者的形象如何统一？我们须靠得更近些，观察、聆听，进而放

弃笼统的概括，尽管概括起来那样令人神往，又方便谋利。

而中国也不愿再乖乖地等候他人来研究，在我们的争论中，她成了对话者，

甚至积极的参与者，原因很简单，三十多年来（或者说一代人），中国努力汲

取西方人文科学带来的一切养料，不久前从地下埋藏的宝藏着手，重拾自身的

思想文化传统。恰在文革最激烈的时候开始的考古发掘对于了解古代中国，其意

义和影响堪比死海古卷的发现：在证实某些传统根源的真实性的同时，颠覆了

从世间流传的文本中承袭的貌似公认的观念。毛泽东时代终结之后，中国知识分

子感到了真正的饥渴，扑向所有来自西方学界尤其是北美的新事物。由此出现了

近几十年的一次次“高热”：文化热、韦伯热、实用主义、结构主义、解构主义、后

现代……自二十一世纪初开始，另一股热控制了知识界，那便是复兴传统之热

潮：中国从此欲成为收复以往的主角，且无可争议地表现出来。

在我看来，已由谢和耐（Jacques Gernet）出色阐释的中国思想史能够突显

不同时代之间的延续和断裂，突显危机时刻，以及内部对话、暂时持续、重温和

对过去的不断重建，并由此产生一副描绘着起伏与断层的图景。单一的见解或同

一的永恒重复所维系的偏见依然普遍，我们不应任其发展，而应当在多样的社

会政治背景和漫长的时间跨度中开启思想史。往返于古今之间，不但能使我们领

会到，阅读过去在多大程度上受制于当下的预设，防止一向强烈的向后投射倾

向是多么必要，还有助于捕获古老的论题对当下的意义。如此一来，我们或许可

以发现，在其特有的话语中耐心追随传统，并修复其特有的问题，终将表明不

同的历史文化轨迹之间交汇了共同的发展历程。同漫长的时间跨度一样重要的是

开启思想穿梭的空间、对话交织、思想和文本交流的空间，及借鉴和转移的空间。

鉴于此，大家便能理解：在比较之前，我更注重交流往复；比起伪对话，

我偏爱多方交谈；我寻求的不是将面对面双方僵化的相异性，而是差异，这些

差异能够让我们从生活的运动本身中领悟事物，而我们必须时刻回到这样的生

活。
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