

法兰西学院“中国思想史讲坛”就职演讲

(法)程艾兰
孔潜译

2008年12月11日，程艾兰（Anne Cheng）教授在法兰西学院发表就职演讲。2009年1月14日开课，课程名为“重温孔子：旧文新论”。以下是演讲片段：

中国上世纪的历史发展促使我们转变，借用人类学术语，就是成为参与越来越多的观察者。我们再也不能以疏隔的目光看中国，不能随心所欲地构建一个可理解的对象。在很多方面，我们依然活在三个世纪前的启蒙时代所形成的观念中，而这些观念如今既非真知灼见，亦不能能给人以启发。时至今日，相互矛盾却相依相随的描述依旧盛行，不能不令人震惊：一个是伏尔泰青睐的“哲学中国”，崇尚理性与美，另一个是孟德斯鸠笔下马基雅维利式的独裁中国，源自“东方专制”。二者的形象如何统一？我们须靠得更近些，观察、聆听，进而放弃笼统的概括，尽管概括起来那样令人神往，又方便谋利。

而中国也不愿再乖乖地等候他人来研究，在我们的争论中，她成了对话者，甚至积极的参与者，原因很简单，三十多年来（或者说一代人），中国努力汲取西方人文科学带来的一切养料，不久前从地下埋藏的宝藏着手，重拾自身的思想文化传统。恰在文革最激烈的时候开始的考古发掘对于了解古代中国，其意义和影响堪比死海古卷的发现：在证实某些传统根源的真实性的同时，颠覆了从世间流传的文本中承袭的貌似公认的观念。毛泽东时代终结之后，中国知识分子感到了真正的饥渴，扑向所有来自西方学界尤其是北美的新事物。由此出现了近几十年的一次次“高热”：文化热、韦伯热、实用主义、结构主义、解构主义、后现代……自二十一世纪初开始，另一股热控制了知识界，那便是复兴传统之热潮：中国从此欲成为收复以往的主角，且无可争议地表现出来。

在我看来，已由谢和耐（Jacques Gernet）出色阐释的中国思想史能够突显不同时代之间的延续和断裂，突显危机时刻，以及内部对话、暂时持续、重温和对过去的不断重建，并由此产生一副描绘着起伏与断层的图景。单一的见解或同一的永恒重复所维系的偏见依然普遍，我们不应任其发展，而应当在多样的社会政治背景和漫长的时间跨度中开启思想史。往返于古今之间，不但能使我们领会到，阅读过去在多大程度上受制于当下的预设，防止一向强烈的向后投射倾向是多么必要，还有助于捕获古老的论题对当下的意义。如此一来，我们或许可以发现，在其特有的话语中耐心追随传统，并修复其特有的问题，终将表明不同的历史文化轨迹之间交汇了共同的发展历程。同漫长的时间跨度一样重要的是开启思想穿梭的空间、对话交织、思想和文本交流的空间，及借鉴和转移的空间。

鉴于此，大家便能理解：在比较之前，我更注重交流往复；比起伪对话，我偏爱多方交谈；我寻求的不是将面对面双方僵化的相异性，而是差异，这些差异能够让我们从生活的运动本身中领悟事物，而我们必须时刻回到这样的生活。