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“汉学”之“他者”何以成为“他者”

                                        杨慧林

就“汉学主义”所引出的诸多思考而言，阿尔都塞（Louis Althusser）的一

个命题可能特别值得玩味：主体可以、而且应当是“非中心”（decentred）的。1

由此追索，则还有巴丢（Alain Badiou）的说法：“一个真正的思想总是解中心

的”（de-centered）。2这其中至少可以涉及两个方面的讨论：第一，以“他者”

为前提的汉学研究，如何才能“非中心”或者“解中心”？第二，被作为“对

象”的中国本土文化，是否可能参与这种“非中心”或者“解中心”的过程？

这首先关联于西方语境中的“让他者成为他者”（Let other be other）。

“让他者成为他者”可能来自神学家“让上帝成为上帝”（Let God be 
God）的推演。比如卡尔·巴特（Karl Barth）曾在《上帝的话语和神学》一文中提

出：“作为神学家我们应该谈论上帝，但是作为人我们又不能谈论上帝。……这

便是我们所处的窘境，其他一切统统是儿戏。”3 因此“我们自身并不能理解真

理”，“对上帝的认知……永远是间接的”。4这种“上帝的他性”（God’s 
otherness）5亦即言说者与言说对象之间的绝对差异，从而“全然的他者”（the 
Wholly Other）便成为“让上帝成为上帝”6的基本结果。

当代神学家大卫·特雷西（David Tracy）将“他者”进一步延展到文化对话

的问题。因为当代人不能不承认：以主体理性为概念工具的西方传统，确实凭借

“现代性”扩张和“中心”话语形成了一种备受质疑的真理模式，乃至一切都

可能成为某一叙述主体所描述的对象，成为某一“自我”所认识的“非我”、

“异己者”或者“异教徒”。用特雷西的话说，这样的“对象”已经谈不上“真

正的他者”，而只是“我们欲求的投射”或者“投射性的他者”（projected 
other）；于是所谓“对话”，必定是强势之“我”的退隐和大写之“他者”

（Other）的呈现，必须“让他者成为他者”，然后才能开始了解“我们”之外

的声音。7

如果说汉学研究的前提是“他者”，那么其实质当在于“对话”而非“对

象”。将“对话”的一方“对象化”，亦即将“真正的他者”变为“投射性的他

者”；或许可以说，这正是“汉学主义”所及的问题和积弊。“让他者成为他

者”当然与这种“西方中心主义”针锋相对。不过“让上帝成为上帝”如何才能

过渡为“让他者成为他者”？比如，巴特的神学命题是否可以置换为“作为汉

学家我们应该谈论中国，但是作为西方人我们又不能谈论中国”？这可能还需

要从大写的“他者”中解析两层涵义。

从根本上说，大写的“他者”意味着任何一种叙述都不再具有“中心”的

地位。神学家论说人与上帝的绝对差异，只是将叙述主体和语言媒介的有限性极
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而言之，这一关于自我限度的警觉，其实并非神学所独有，也是人文学术的普

遍关注。因此“让他者成为他者”被德里达（Jacques Derrida）表达为一种难以

理解的同义反复：tout autre est tout autre（每一个他者就是每一个他者）。8德里

达甚至将其与卡尔·巴特的命题 Dius est tout autre（上帝是他异性的）相互并置9，

于是米勒（J. Hillis Miller）和卡普托（John D. Caputo）都干脆用巴特的概念翻

译德里达：Every other is wholly other（每一个他者都是全然的他者）10。按照这

样的思路，承认差异性就是承认独一性11，任何叙述都无“中心”可言。

而这种绝对的“差异”和“独一”所真正质疑的，只是人类认识活动中的

“主体”和中心“话语”，它所保证的恰恰是不同叙述之间的相互激发。如果将

大写的“他者”转换为一种“身份政治”（identity politics），则同样没有摆脱

“中心”的逻辑。换言之，“让他者成为他者”绝不意味着“只有同性恋者才能

理解什么是同性恋，只有阿拉伯人才能理解什么是阿拉伯人”。12 与此相反，大

写的“他者”之所以可以与某种神圣的“他异性”相关联，正因为它必然否弃

叙述主体本身的“中心”地位，进而成为不同语言、文化、族群和传统之间的中

介，使我们“在对话各方之外，……导向真正的对话”。13这些神学论题当然会

通向某种信仰的表达，然而将它们剥离开来，“他者”所及的两层涵义可能仍

然是有效的。

在这样的意义上，一切言说都包含在“倾听”和“回应”的对话关系中，

汉学亦当如是，汉学尤其如是。由此成就的不仅是互为“他者”、进而“自我他

者化”（self-othering）14的丰富个案，也将是“非中心”或者“解中心”的“真正的思

想”。
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