
晚清使臣与西方文学

     ——对钱锺书先生一个学术观点的修正

                   尹德翔

晚清使臣与西方文学的关系，钱锺书先生解放前的一篇英语文章：《郎费罗

〈人生颂〉的早期中文版》，始有涉及。三十余年后，作者用汉语重作了这篇文章，

题名“《汉译第一首英语诗〈人生颂〉及有关二三事》（以下简称《二三事》）”，

增加了不少相关的笔墨。从英语文章到汉语文章，作者征引更广，辨析更细，但

基本的观点，即认为晚清使臣对西方文学没有好奇心，甚少言及，则一仍其旧：

不论是否诗人文人，他们勤勉地采访了西洋的政治、军事、工业、教育、法制、

宗教，欣奋地观看了西洋的古迹、美术、杂耍、戏剧、动物园里的奇禽怪兽。他们对

西洋科技的钦佩不用说，虽然不免讲一通撑门面的大话，表示中国古代早有这

类学问。只有西洋文学——作家和作品、新闻或掌故——似乎未引起他们的飘瞥

的注意和淡漠的兴趣。他们看戏，也像看马戏、魔术把戏那样，只“热闹热闹眼

睛”（语出《儿女英雄传》三十八回），并不当作文艺来观赏，日记里撮述了剧

本的情节，却不提它的名称和作者。

晚清使臣往往有一种中国文化的优越感，无视西方亦有文学的存在；同时，

受“洋务”思想的影响，往往将眼光投注于工商科技等实用性的事物，无暇顾

及文学艺术，这些情况是客观存在的，但也只是从一般倾向上说。还有不少例外

的情况，值得注意。笔者多年研读晚清使臣的日记，前年在剑桥大学亚洲与中东

研究学院从事学术访问，略有一些资料上的收获，在此基础上撰写此文，试对

晚清使臣与西方文学的关系这一题目，再做探讨。

 Ch’ien Chungshu,“An Early Chinese Version of Longfellow’s Psalm of Life”, in Philobiblon, II (1948), 10-
17，收入杨绛编《钱锺书英文文集》，北京：外语教学与研究出版社，2005 年。
 钱锺书“汉译第一首英语诗〈人生颂〉及有关二三事”，《外国文学》1982 年第 1 期。此文后来又经作者改
定，收入《七缀集》（修订版），上海古籍出版社，1994 年。

 钱锺书：《七缀集》（修订版），第 154－155 页。
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郭嵩焘与西方文学

郭嵩焘是晚清首任驻英公使，也是清廷向西方国家派出的首任驻外公使 。

1877 年 8 月 11 日，郭嵩焘应邀出席英国出版家卡克斯顿（William Caxton）纪

念会，得知两位著名的作者：“一为舍色斯毕尔，为英国二百年前善谱齣者，

与希腊诗人何满得齐名。……其时有买田契一纸，舍色斯毕尔签名其上，亦装饰

悬挂之。其所谱齣一帙，以赶此会刻印五百本。一名毕尔庚，亦二百年前人，与

舍色斯毕尔同时。英国讲求实学自毕尔庚始。”“舍色斯毕尔”即莎士比亚，

“何满得”即荷马，“毕尔庚”即培根。这是郭嵩焘日记中第一次提到莎士比亚

过了一年多，郭嵩焘提到观看莎剧，“是夕，马格里（使馆翻译官 Halliday 

Macartney——笔者注）邀赴来西恩阿摩戏馆，观所演舍克斯毕尔戏文，专主装

点情节，不尚炫耀。”这是郭嵩焘对莎士比亚戏剧的唯一评论。

晚清使臣及其随员到欧洲以后，一个最大的乐趣，就是成群结伴到剧院看

戏。即使语言不通，内容不甚了了，却仍可通过演员、服装、布景以及光电效果而

大饱眼福。和其他外交官不同，郭嵩焘恰恰不喜欢看戏，一则日记云：“生平不

喜戏局，三十年未一临观，至伦敦以友朋邀请，五至戏馆。此邦君民想为嬉游，

借此酬应，不能相距，意甚苦之。”在传统中国士大夫心目中，戏曲只是消遣嬉

戏的玩具，郭嵩焘为人严肃，专注事功，不喜看戏，是他的个性的结果。由于看

不出西方戏剧与中国戏曲有何本质的不同，他的眼中，外国人看戏同样只是寻

开心、看热闹而已，没有什么社会意义。他给莎剧的评语：“专主装点情节，不

尚炫耀”，试图从“热闹”的反面理解莎士比亚的高明之处，已是积极性的评

价了。

郭嵩焘对英国人的戏剧不感兴趣，对诗歌却不然。1878年 4月 18日，英国

《利兹水星报》（Leeds Mercury）刊载了一条轶事：中国大使郭嵩焘有意与英国

诗人结识，经中间人安排，遂与英国诗人白郎宁见了一面。郭嵩焘与白郎宁谈诗

这是中西文学交流史上珍贵的材料，国内似乎从不知晓。“嘤其鸣矣，求其友

声”，中国的诗人大使主动寻求结识英国诗人，本是一件美事，不料见面以后，

 郭嵩焘：《伦敦与巴黎日记》，长沙：岳麓书社，1984 年，第 275 页。
 郭嵩焘：《伦敦与巴黎日记》，第 873 页。
 郭嵩焘：《伦敦与巴黎日记》，第 192 页。
 详见拙文《当郭嵩焘遭遇白郎宁——关于晚清中西文学交往的一个问题》，《文艺理论与批评》2011 年第
3 期。
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沟通不畅，面对白郎宁的提问，郭嵩焘几乎不知所云。难怪郭嵩焘与白郎宁第一

次见面之后，仅在日记中提到“爱觉敦夫人邀茶会，晤提督马尔铿、诗人白娄

霖”，其他未着一字。郭嵩焘的例子说明，晚清使臣并非一例对西方文学淡漠，

但如果不懂外语、又没有西方文化基础，将遇到难以克服的理解上的障碍。毕竟

西方文学远没有科学试验、社会制度那样直观，那样容易把握。这就是为什么郭

嵩焘日记中有无量声光化电、工商政教的内容，而关于西方文学的记述，则屈指

可数。

郭嵩焘后来两次再见白郎宁，游苏格兰时，见到拜伦对卜鹿阿瀑布的题咏，

在格拉斯哥，见到街头司各特的雕像，在瑞士莱蒙湖，见到龙沙和拜伦的题咏，

这些，他都一笔带过，或止于记下诗人的名字而已。东归途中，有外国人送给郭

嵩焘几本读物，包括凡尔纳的小说《八十天环游地球》，他对其中的科学内容感

到兴味，但“以其语涉无稽，仍发还之”。这一反应，和他讲求实际、不愿去

“戏馆”差不多。在船上读英人高第丕所著《古国鉴略》，郭嵩焘记录了荷马史诗

的内容，但错把诗当成了历史；提到“奥非吴、木西吴、希西吴”等几位古希腊

诗人的名字，又强调“奥非吴有一诗论地动，其时已有此论”。以笔者的理解，

郭嵩焘本想多了解西方诗歌的，但因为其中的困难，只能薄涉浅尝，点滴记录

他所能理解的东西了。

曾纪泽与西方文学

曾纪泽是继郭嵩焘之后清廷派出的第二个驻英、法公使。据曾纪泽自陈，他

在同治末年为父亲曾国藩守制时，始自学英文，1877 年夏入京袭爵以后，与英

国外交官梅辉立（W. S. F Mayers）、璧利南（Byron Brenan）、传教士艾约瑟

（Joseph Edkins）、德贞（John Dudgeon）、美国传教士丁韪良（W. A. P Martin）

 郭嵩焘《伦敦与巴黎日记》，第 135 页。
 郭嵩焘：《伦敦与巴黎日记》，第 232、237 页。
 郭嵩焘：《伦敦与巴黎日记》，第 765 页。
 郭嵩焘：《伦敦与巴黎日记》，第 892 页。
 郭嵩焘：《伦敦与巴黎日记》，第 922 页。郭嵩焘在此并介绍了凡尔纳的另外两部小说：《月界旅行》、《地
心游记》。
 郭嵩焘：《伦敦与巴黎日记》，第 946 页。“奥非吴”疑即欧菲厄士（Orpheus），古希腊传说中的诗人
和音乐家。“希西吴”疑即赫西俄德（Hesiod），古希腊信史上的第一位诗人。“木西吴”待考。

 曾纪泽：《曾纪泽遗集》，长沙：岳麓书社，1983 年，第 158 页。
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等人相交，英语水平进一步提高。据美国驻华公使何天爵（Chester Holcombe）

《真正的中国佬》一书，曾纪泽自学英语期间，主要依靠的是一本《韦氏大辞典》、

一本英文《圣经》、一本瓦特的《圣诗选辑》（Watt’s Select Hymns）。曾纪泽利用的

材料，不止于此，但其中《圣诗选辑》一书，对他的英语影响确实较大。台湾学者

李恩涵说，“《圣诗选辑》为十九世纪早期美国新教各派中相当流行的一种公用

读本，其中遣词用字，多极古雅；此后曾氏所惯用的英文英语，外人常感怪癖，

显然与此有关。”曾纪泽粗知英文以后，颇喜欢英文诗，可能是受到《圣诗选辑》

的影响。他不仅喜欢读，而且喜欢译、写，1876 年 2 月 1至 4 日的日记中就有这

样的记录：

看太古（太白）五古十八叶，译西洋人《颂花》诗一首。

是日舆中看太白五古十叶，诵西洋人《喜雨》诗，不能熟也。

辰初起，诵《喜雨》诗。

辰正起，诵洋诗，饭后复诵良久。

刚入京的一段时间里，曾纪泽喜欢给外国人题联，写册页，都附上英语译

文，更特别喜欢送给外国人中国的宫扇，把赠诗和“用西洋韵”的英译同时写

于扇面，称作“英华合璧诗”。因为没有受过正规训练，或追摹《圣诗选辑》而不

能，合璧诗的英诗部分往往不能通顺。丁韪良在《花甲忆记》中，举曾纪泽的一首

合璧诗为例，说“原诗很雅，译文则是‘巴布英语’的绝妙典型”，“他口语

流畅，但不合语法，读、写一直都有困难。”何天爵在《真正的中国佬》中，也提

到曾纪泽赠给自己的合璧诗扇子，说他的英语书法很标致，语法却是瘸的

（lame）。曾纪泽给外国人写“中西合璧诗”，未必像丁韪良说的那样，出于对

英文的自负，或者只是刻意联络的一种示好。引用这些例子，笔者只是为了说明

在晚清使臣中，比曾纪泽英语好的人后来出了不少，但像他那样爱好英诗的人，

 曾纪泽：《曾纪泽遗集》，第 158 页。
 Chester Holcombe, The real chinaman, New York: Dodd, Mead & Company, 1909, p.57.
 李恩涵：《曾纪泽的外交》，台北：中央研究院近代史研究所，民国七十一年，第 23 页。
 曾纪泽：《曾纪泽日记》（上册），第 540 页。
 曾纪泽：《曾纪泽日记》（中册），第 667－670 页。
 “Baboo English”，愿意为对英语一知半解的印度人所说的英语，通指外国人有当地口音的、辞不达意
的英语。 
 W. A. P. Martin, A Cycle of Cathay or China, South and North, New York: Fleming H. Revell Co., 1897, pp. 
364-365.

 Chester Holcombe, The real chinaman, p.59.
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却不多见。

曾纪泽英语写不顺畅，但在阅读上，应该不会像丁韪良说的那样困难。读曾

纪泽日记可知，他出使期间阅读的英文很多，有《圣经》，有报纸，也有文学作

品。可惜绝大多数情况下，他记载所读英文书，仅记“读英文”、“读英文小

说”、“读英文寓言”，其具体书名篇目，终不得而知。连他所说的“小说”、

“寓言”，究竟指哪类作品，也是疑问。如此一来，要准确估量曾纪泽对西方文

学的接触和了解，是不容易的。

曾纪泽的日记记载看戏的地方很多，明确提到观看莎剧的，查到以下几条：

1．1879 年 3 月 29 日：夜饭后，偕清臣、松生、逸斋、湘浦、省斋至戏园观剧。

所演为丹国某王弑兄妻嫂，兄子报仇之事，子初乃散。

2．1880 年 4 月 24 日：戌正偕内人率儿女观歙克司  儿（空格字打不出）

所编“罗萨邻”之戏，子正归。

3．1886 年 2 月 9 日：饭后，偕内人率 女、铨儿往给利园，观甲克设帕之珣

剧，子初三刻归。

4．1886 年 3 月 18 日：戌初二刻至给梯戏场，阅甲克设帕之剧，子正归。

其接触过莎剧而没有记载的情况，笔者亦有发现。如曾纪泽 1880 年 6 月 14

日的日记云：“戌初偕内人、仲妹率儿女至格致书院（伦敦皇家工艺馆——笔者

注），观光学戏剧及映影画幅、水轮机器。”日记只提到观剧，具体看了什么则

没有说。但 6 月 19 日伦敦出版的《地方绅士》（The County Gentleman）杂志有如

下议论：“在中国大使曾侯爵身上，我们看到了一个最有雄心的中国佬。就在几

天前的一个晚上，他和侯爵夫人以及全体随员，在工艺馆聆听了《哈姆莱特》的

一些片断。这位杰出的外交官会怎样想哈姆莱特、朗诵者和观众呢？只有那些能

读到大使珍藏的、用塔型字（pagoda-shaped characters）写就的日记的人，才能

知道。”英国杂志的好奇，也是我们的遗憾，因为遍查曾纪泽日记，都没有发现

 笔者所见的两条例外：1. 光绪三年正月二十九日记：“看洋书《罗斌孙日记》，习字半纸。”（《曾纪泽
日记》中册，第 637 页。此书疑即笛福小说《鲁滨逊漂流记》。）2. 光绪六年九月二十七日记：“饭后，阅
英名士遂夫特之文。”（《曾纪泽日记》中册，第 1026 页。“遂夫特”盖为英国作家斯威夫特。）

 曾纪泽：《曾纪泽日记》（中册），第 856 页。
 曾纪泽：《曾纪泽日记》（下册），第 1475 页。
 曾纪泽：《曾纪泽日记》（下册），第 1484 页。
 曾纪泽：《曾纪泽日记》（中册），第 989 页。
  “The Man about Town”, The County Gentleman, Sporting Gazette and Agricultural Journal, June 19, 1880, 
p. 626.
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他对莎剧作何感想。但有一点可以认定，他一再往观莎剧，或偕同僚，或率眷属

或独自前往，都是主动自愿的，说明他对莎剧产生了真正浓厚的兴趣。

从理想的方面说，驻外时节应该一身二任，既是外交大使，也是文化交流

的大使。在此方面，曾纪泽有比较好的意识。《曾纪泽日记》载，在外期间，他关

注西方汉学家的学术研究，花不少时间阅读翟理斯（Herbert Giles）翻译的《聊

斋志异》和《古文选珍》。在驻德公使李凤苞处，曾纪泽认识了“英之诗人傅理

兰”，后来与此人结友，经常在一起长谈。他还“将傅澧兰所作之诗译成七绝四

章”，这实在是在向国内介绍英国文学了。将英诗译成中诗，效果应该比“中西

合壁诗”好得多，可惜曾纪泽传世的诗集里，却一首也找不到了。

罗丰禄与西方文学

十九世纪下半叶中国外交官中，有两个令西方人动容的名字，一个是

“Tcheng Ki-Tong”（陈季同），另一个是“Chihchen Lo Fengluh”（罗丰禄，字

稷臣）。关于陈季同，国内近年已有不少研究；关于罗丰禄，除专门治清史的学

者，知道的人还不多。

罗丰禄是福建闽县人，1866 年考入福建船政学堂，1877 年进入英国琴士官

学院（King’s College London）留学，兼任驻英、德使馆翻译。1880 年归国以后，

被直隶总督兼北洋大臣李鸿章调入北洋水师营务处，迄中日甲午战争起，一直

为李鸿章襄办海军事务。1896 年罗丰禄随李鸿章赴俄参加沙皇尼古拉二世加冕

典礼，嗣后访问德、英、法、美各国。罗丰禄在西方出名，即得之于此次为李鸿章

做随行翻译，当时英国的报纸极口称赞他的译才，连英国前首相格拉斯敦也说

他的英文“精深粹美”。大半因为这一原因，罗丰禄当年即被派充出使英、义

（意大利）、比（比利时）国大臣。驻英期间，罗丰禄积极参加社团活动，他用

英语发表的演说，常能赢得满堂喝彩，也常被报纸转载。1902 年罗丰禄任满回

国，1903 年 7 月因鼻癌医治无效在福州病逝。

罗丰禄西学修养很高，但具体有什么学问，国内缺少资料，西方报章的说

 曾纪泽：《曾纪泽日记》（中册），第 866 页。
 曾纪泽：《曾纪泽日记》（下册），第 1338 页。
 蔡尔康等：《李鸿章历聘欧美记》，长沙：岳麓书社，1986 年，第 158 页。
 蔡尔康等：《李鸿章历聘欧美记》，第 134 页
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法又很多。在英国留学期间，罗丰禄曾向郭嵩焘讲解化学。化学是罗丰禄在国王

学院的主修，自然烂熟，但他担任驻英公使的时候，英国人称赞他的学问，则

远不止于化学。有人说他是一个杰出的数学家和天文学家。有人说他用英语写了

两本书，“一本关于航海天文学与航海，一本关于不定方程式。”有人说他翻译

过格拉斯敦的一本神学著作。有人说他“对我们的历史和社会制度的掌握，外国

人罕能达到。”有人说他“已经阅读了我们的哲学、诗歌、科学、艺术中所有值得

阅读的东西。”关于他的文学水平，《德比水星报》（The Derby Mercury）的一段

话说：

自从美国派它最出色的擅长文学的政治家到我们这里当大使，还没有一个

外交官比现在的中国大使罗丰禄稷臣爵士更受欢迎。他的北部之旅就是他个人的

胜利。这一成功，部分归于他完美驾驭英语的能力——这在中国人身上是少见的

——以及他知识淹博，善能左右逢源。但是除此之外，他还比一般英国人更熟悉

我们的文学。他能在斯特拉福发表莎士比亚风格的演讲，在爱丁堡引用彭斯，在

每一个有文学协会的城市都说当景的话……

与他相熟的前泰晤士报外国部编辑基落尔（Valentine Chirol）说，“丰禄爵

士之熟知乔叟，与其熟知赫伯特·斯宾塞以及约翰·斯图尔特·穆勒，并无二致”，

惋惜这个深于西方文学与哲学的人，没有死在伦敦外科专家的诊室，却死在端

着铜盆、念着咒语的中国医生手中。早在 1878 年 9 月，英国就有传言，说中国大

使正在翻译莎士比亚，且把“布莱克斯通的《释义》”也已翻译了不少。郭嵩焘当

然无力翻译莎士比亚和布莱克斯通，但据罗丰禄在“雅人社”（The Savage 

Club）组织的一次辩论会上自陈，他本人曾亲自把布莱克斯通译成汉语。如果是

 郭嵩焘：《伦敦与巴黎日记》，400 页。
  “The Chinese Minister and the ‘Savages’”, Daily News, March 7, 1898.
  “A Distinguished Foreigner”, Western Mail, January 10, 1900.
  “Visit to Birmingham, Municipal Institutions Inspected”, Birmingham Daily Post, January 8, 1900.

  “Occasional Notes”, The Pall Mall Gazette, December 15, 1899.
  “Notes from Fleet Streets”, The Newcastle Weekly Courant, June 24, 1899.

 罗丰禄曾被维多利亚女王册封“knighthood of the Royal Victorian Order”爵士头衔。
  “London and Other Notes”, The Derby Mercury, January 17, 1900.
 Min-Ch’ien T. Z. Tyau，London through Chinese Eyes or My Seven and a Half Years in London, London: The 
Swarthmore Press Limited, 1920, p.261-262.
 “Social Notes”, Western Mail, September 9, 1878. 十八世纪英国人威廉·布莱克斯通爵士（Sir William 
Blackstone）的《英国法释义》（Commentaries on the Laws of England, 1765-1769）是一部法学名著，国内
已出译本。

  “Should Criminals be Punished?”, Daily News, July 30, 1898.
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这样，很可能翻译莎士比亚的传言，事主不是郭嵩焘，而是罗丰禄。1900 年 7 月

的一份英国报纸说，“罗丰禄稷臣爵士对莎士比亚十分崇仰，他有一个愿望，

就是在故乡建立一个图书馆，并把中文本的莎士比亚全集在此陈列。”罗丰禄真

的是否翻译过莎士比亚，或者只是对外国人说说愿望而已，都没有文献上的根

据，但他对莎士比亚的熟悉，以及爱好，应无可疑。1899 年 11 月到 1900 年 2 月

间，罗丰禄曾到利物浦、考文垂、牛卡斯尔、格拉斯哥等北部工业区城市访问。是

时他正在翻译贝思福爵士（Lord Charles Beresford）的旅华游记，他在公开场合

表示，要投桃报李，把他的旅行印象写成与贝思福的大著相媲美的书，以中英

文同时在英国和中国出版。此事传得沸沸扬扬，罗丰禄所到之处，在欢迎会上，

东道主几乎都要提及此事。另外，罗丰禄一次在英国皇家学会的纪念会上称，他

正在为中国皇帝准备一部世界杰出人物的传记集，其中许多传主是学会的成员。

用英语写成的航海书、数学书，翻译成汉语的格拉斯敦的神学著作、布莱克

斯通的《释义》、贝思福的旅华游记、世界杰出人物的传记集，用中英文撰写的英

国北部工业区游记，如果这些都是真的，罗丰禄应该是一位了不起的著作家了，

可惜所有这些著作，无论在英国还是中国，笔者均未能找到。罗丰禄任使时，张

德彝是驻英参赞，他的《六述奇》有一段记录曰：“星使因翻贝斯佛《游华日记》

告竣，派沈藕生为校对，吴少序、王少山为誊录。星使又将口译《西国百贤传》一

书，派曾叔吾、沈荔虎、严伯玉，每日轮流笔述。”这证明，至少有两部书是存在

的。很可能，当时有的书或接近完成，或初步准备，因罗丰禄患上了鼻癌，只有

半途而废。据罗氏后人云，20世纪初，福州仓前山罗家曾建立“罗丰禄书楼”，

其中收入罗丰禄生前留下的大量书籍、外交日记以及翻译著作《贝斯福游华笔记》

等，可惜书楼于 20世纪 50 年代大部被毁，惟存一幅“中俄边界图”，已由其

后代献给中华人民共和国政务院。这真是近代中西文化交流史的不幸事。

 “From Our Own Correspondent”, The Era, July 28, 1900.
  “A Chinese Tourist”, Western Mail, October 4, 1899.
  “The Royal Society Anniversary”, The Times, December 1, 1899.
 罗丰禄的英语文字，笔者查见的只有一篇：《呼吁使用象形语言》（“A plea for symbolic language ”, The 
National Review，Sept.-Feb., 1899-1900）。在这篇文章中，罗丰禄提出了使用象形符号构建世界语的建议。

 张德彝：《稿本航海述奇汇编》（第八册），北京图书馆出版社，1997 年，第 227 页。
 罗孝逵：“清末使才罗丰禄”，《福州晚报》2003 年 11 月 16 日。
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其他使臣与西方文学

除上文所述，尚有其他使臣与西方文学亦有一点关系，兹择要者分述如下：

1．李凤苞介绍歌德。驻德公使李凤苞著有《使德日记》，其中一则，述及刚

刚去世的美国公使美耶台勒“去年创诗伯果次之会”，关于“果次”，日记解

释说：

按果次为德国学士巨擘，生于乾隆十四年。十五岁入来伯吸士书院，未

能卒业，往士他拉白希习律，兼习化学、骨骼学。越三年，考充律师，著《完

舍》书。二十三岁，萨孙外末公聘之掌政府。编纂昔勒诗以为传奇，又自撰诗

词，并传于世。二十七岁游罗马、昔西里而学益粹。乾隆五十七年与于湘滨之

战。旋相外末公，功业颇著。俄王赠以爱力山得宝星，法王赠以大十字宝星。

卒于道光十二年。

如钱锺书先生《二三事》一文考证，这里的“美耶台勒”，即是《浮士德》的

英译者 Bayard Taylor；“果次”，即是歌德；“《完舍》”，即是《少年维特》。关

于这段记述，钱先生说，“历来中国著作提起歌德，这是第一次；当时中国驻

西洋外交官著作详述所在国的大诗人，这是惟一次。”但钱先生又说，李凤苞之

所以提及歌德，其实是“现任的中国官通过新死的美国官得知上代的德国官”，

对诗人本身则没有真正的兴趣。笔者以为，最后这个结论恐不能成立。李凤苞长

于地理测绘、热心枪炮舰船，是个搞技术出身的官僚，但他对西方艺术，并非毫

不关心。例如，他曾对特洛伊出土文物发表意见，认定其中一个花瓶上刻的是中

国汉字，此事在当时欧洲颇悚动，成为一时的新闻。更重要的，笔者发现，李凤

苞任使时，还发表过一篇以德文写成的文章：《中国诗歌的历史》。文章称，杜甫

王维和李太白在中国之闻名，恰如“贺拉斯和维吉尔在欧洲”，《诗经》的篇章

弦歌于诸国，亦似古希腊诗人的诗歌在各地传唱。这个例子使我们相信，李凤苞

对诗人歌德，以及一般西方文学，应该能有真正的兴趣。

2．张德彝记载西方文学。钱锺书先生在《二三事》一文中说，同文馆出身、后

来一直任外交官的张德彝，对外国的制度、风俗、衣食住行，无不切实调查，详

 李凤苞：《使德日记》，沈云龙主编《近代中国史料丛刊》第 16辑第 154－155册，台北：文海出版社，
第 133－134 页。

 以上均见钱钟书：《七缀集》（修订版），第 155－156 页。
 “Alleged Chinese inscription from Troy”, The Times, June 10, 1879.
 Li-Fong-Pao,“Zur Geschichte der Chinesischen Poesie”, in Deutsche Revue über das gesamte nationale Leben 
der Gegenwart , Oktober, 1882, 92-93.
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细记录，“甚至街巷的新事趣闻，他也谈得来头头是道，就只绝口不谈文学，

简直像一谈文学，‘舌头上要生碗大疔疮’似的。” 这个论断比较绝对，因为

张德彝日记多处涉及西方文学。如《航海述奇》记录的一首英国儿歌，“其曲文系

‘你可知？你可知？如何种？如何种？随我来，随我来。大家种，大家种。’”

有的学者称，这是“由中国人第一次译出的第一首西方诗歌”。《再述奇》有好几

条诗歌翻译，如刻于尼亚加拉瀑布之石壁的一首诗，张德彝译为：“美萨年方

一十六，梅妆出众心尤淑；不意踏险去拾花，失足同兄入飞瀑。”又，张德彝译

录了英国民众欢庆“福克斯之夜”（Guy Fawkes night ）的几段歌谣，择其二如

下：一、“君记得冬月初五，火药地雷埋下土。为甚此事年年传，皆因世人不忘

古。”二、“一块面包喂掊朴，一盘苦酒一盘肉；一番烈焰无情火，烧死掊朴碎

其骨。”还有一个例子，是《八述奇》中爱尔兰女学生欢迎爱德华七世及王后莅临

之歌词：“天保国王与后，恭祝长生万寿。今朝幸临此岛，欢迓人民老幼。我后

含笑兮，慈颜福厚；万民同心兮，我后天佑。我本王民，我名王授。公主同来，

美容俊秀。天保我后兮，虔心同奏。”以上儿歌的翻译是直译，稚拙可爱，颇成

天趣；民谣的翻译是意译，化繁为简，感情饱满；挽诗的翻译真挚委曲；颂歌

的翻译浑朴铿锵。无论用三言、七言，古体、骚体，用韵或不用韵，译诗本身都很

可读，见出对英文原诗有很好的把握。除诗歌之外，张德彝还译录过不少故事、

谜语。以上这些都主要属于“俗文学”，但他对“纯文学”也偶有记述。《再述

奇》一次提到会见美国诗人郎费罗：“晚晤合众诗人长友，年近六旬，著作高雅

颇著名于泰西。”另有一段，说到他对西方诗文的理解：

外邦诗文，率多比拟，无定式。诗每首数十韵不等，每句字数亦不等。缘西

文有一言一音者，有一言数音者。如英国二韵诗，还以华音，系“尔里图倍，尔

里图赖，美万海西，委西安外”。译以华文即“早睡早起，令人健康，义利兼

收”之意。若虚实共还，则“额尔里图倍达，额尔里图赖斯，美克万海拉西，威

 钱锺书：《七缀集》（修订版），第 157 页。
 张德彝：《航海述奇》，长沙：岳麓书社，1985 年，第 534 页。

 郭长海：“试论中国近代的译诗”，《社会科学战线》1996 年第 3 期，第 177 页。
 张德彝：《欧美环游记》（《再述奇》），长沙：岳麓书社，1985 年，第 684 页。
 张德彝《欧美环游记》（《再述奇》），第 684 页。

 张德彝：《稿本航海述奇汇编》（第九册），第 397 页。
 “郎费罗”英文为“Longfellow”，意译“长友”，清人每以此称之。
 张德彝《欧美环游记》（《再述奇》），第 702 页。
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拉西安大外斯”。文之章法，修短不等，大抵以新奇者为贵。

这里的几个认识，如认为西诗一般“数十韵”，比中诗长；西诗每句长短

不齐，所含单字数量不等；西语单字既有单音节、又有多音节，与汉字基本是单

音节不同，都是正确的。惟他所举的例子，“Early to bed, early to rise, makes one 

healthy, wealthy, and wise”，是富兰克林的格言，并非诗歌。

张德彝日记还多处记载了西方戏剧的情况，这一问题笔者在其他论著中已

有详细讨论，兹从略。

3．张荫桓等记载西方戏剧。除张德彝以外，其他外交官对所看的西方戏剧

偶尔也有记录。李凤苞《使德日记》讲到德都上演一部死而复生的戏，“极似《牡

丹亭》事迹”。出使美、日、秘三国大臣张荫桓在《三洲日记》有不少观剧记录，其

中数则相当详细，且有“微寓感应劝戒”、“为侠义者劝”之类的评论。这些属

于钱锺书所云“撮述了剧本的情节，却不提它的名称和作者”之例，原作已不

易考。1895 年王之春赴俄吊唁沙皇亚历山大三世之丧，在彼得堡皇家大戏院观

看一部“《鸿池》”（《天鹅湖》），以为“声光炫丽，意态殊佳”。另，1906 年

出使九国大臣戴鸿慈在巴黎看了一部“戏曲”（实为《罗密欧与朱丽叶》），誉

为 “妙绝一时，哀动顽艳”，并详述剧情。这两部戏是可考的。

4．武廷芳论中西戏剧。伍氏为晚清著名外交官，曾两度出任驻美公使，他

以英文撰写的《美国观察记》一书，专有一节讨论中西戏剧，重点谈了两个问题。

其一，关于演员的社会地位。武廷芳认为，中国文化讲“诚”，演员却要“假

装”（a pretender）。“我们古代的哲人感觉，任何一种假装对人的性格都是危

险的、有害的。如果一个人在舞台上学会了做一个聪明的演员，在生活的其他方

面可能也就成了狡黠的骗子。”所以在中国，演戏是一种低贱的行业，正经人都

以表演为耻。西方的情况与中国不一样，“西方人认为，讨人喜欢的愿望是美

的”，演员讨人喜欢，遂受到社交界的欢迎，这种成功反过来又加强了他们的

社会地位。所以在欧美国家，上流社会的大门向成功的演员敞开，年轻漂亮的女

 张德彝《欧美环游记》（《再述奇》），第 771 页。
 李凤苞：《使德日记》，第 132 页。
 详见尹德翔：《晚清使官的西方戏剧观》，《中国比较文学》2006 年第 4 期。
 王之春：《使俄草》，见沈云龙主编《近代中国史料丛刊》七辑 67册，台北：文海出版社，第 202 页。
 戴鸿慈：《出使九国日记》，长沙：岳麓书社，1985 年，第 383 页。
 Wu Tingfang, America through the Spectacles of an Oriental Diplomat, New York: Frederick A. Stokes 
Company, 1914, p.223.
 Wu Tingfang, America through the Spectacles of an Oriental Diplomat, p.223.
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演员嫁给贵族和富人的例子比比皆是。第二，关于戏剧的内容。武廷芳认为，西

方人一味强调娱乐，造成情节剧泛滥，一切以感官刺激、惊心骇目为归，缺乏道

德的教训，对年轻人影响不好。“中国的戏剧永远以道德为主脑，恶有恶报，善

有善报”，“在中国，剧院一般和庙中的神相关，一部剧的道德意图总能深入

观众的心底。”武廷芳说，西方教堂的布道太直接了，不如利用戏剧潜移默化教

育人民，效果会更好。他举例说，像在伦敦某教堂演出的 16世纪的道德剧《凡

人》（Everyman），就是将教堂与戏剧成功结合的范例。在此方面，西方应该向

中国学习。

《美国观察记》初版于 1914 年，是时国内的戏曲改良运动早已展开。武廷芳

的立场是站在中国传统戏剧一边的，没有受到西方艺术的左右，也没有受到时

代的影响。他的议论未必客观，但也不乏卓见。在接受了西方的艺术观念以后，

现代中国人已经很难用传统眼光看待西方艺术了，因此武廷芳的中西戏剧比较

具有标本的意义，是中西比较文学史上有特殊价值的文献。

5．陈季同论中西文学。晚清外交官中与西方文学结缘最深的，是长期担任

驻德、法翻译官和参赞的陈季同。中国的“陈季同将军”（1884 年陈季同获总兵

衔）用法文撰写的、站在中国人立场讨论中西文学与文化的著作，在十九世纪八

九十年代，曾风靡欧美，传诵一时。由孟华、李华川主编的《陈季同法文著作译

丛》（广西师范大学出版社，2006 年），收入了陈季同撰写的《吾国》、《中国人

的快乐》、《中国人自画像》、《中国人的戏剧》、《巴黎印象记》等五部作品，将陈氏

的作品，囊括大概。李华川所著《晚清一个外交官的文化历程》（《北京大学出版

社，2004 年》一书，对陈季同与西方文学的关系，广有论略，笔者不敢掠美，

兹从略。

结语

晚清使臣的西方记述至为繁夥，笔者阅读不能周遍，限于条件，域外文献

亦只查阅部分。故本文只是阶段性的探索，穷尽式的研究，有俟来哲。

钱锺书先生关于晚清外交官对西方文学不感兴趣的判断，仅仅在数量上才

 Wu Tingfang, America through the Spectacles of an Oriental Diplomat, p.233.
 Wu Tingfang, America through the Spectacles of an Oriental Diplomat, p.238.
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是成立的。平情而论，好奇心乃人的天性，禀赋特出、能力卓异的使臣不必说了

即使持中国文化天下第一的保守者，或歆慕西方机器的洋务派，机缘凑合，也

未必不能对西方文学有一点积极的反应。以上援引的一些材料，足以证明晚清使

臣对西方文学的好奇、学习乃至崇拜都是存在的。笔者以为，这种情况才是可以

理解的，是历史的真面目。籍此，本文试对钱锺书先生的观点做出一点修正。
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