检讨"共同诗学"

张汉良

近年来学界热衷于比较诗学,但是多数人对"诗学"的说法相当笼统,也 懒得追究。"诗学"在现代文学理论的脉络中,有相当严格的定义;它以结构语 言学为理论模式,发展出表意系统和传播系统架构,不是通俗所谓的"诗论" 甚至于传统意义的"诗话"。发扬光大的人是已故的俄裔美籍语言学家罗曼·雅 可布逊 (Roman Jakobson, 1896-1982)。然而这种意义的"诗学"为何未能在海峡 两岸开展,落地生根?原因只能以"国人反分析",或"与我国国情不合"一 语带过吗?

请容许笔者暂时离开话题,绕一个批评史的圈子。复旦大学的杨乃乔教授前 几年曾主编了一本《比较诗学》:参与创作的学者很多,由北京第二外国语大学 的刘燕教授撰写"叶维廉"这个条目。在撰写过程中, 刘燕曾跟我讨论过"共同 诗学"这个术语的出处。据她说,大多数内地学者都把它追溯到叶维廉,但是她 翻遍了作者文集,并没有看到这个名词。刘燕指出,在台湾三民书局东大出版社 的《比较文学丛书》的总序文中,叶维廉用了英文的 "common poetics"一词,可 是中文是"共同的文学规律",并非"共同诗学"。

刘燕的质疑其实也可以说解决了这件悬案。"共同诗学"这个名词在中西比 较文学中的身分--包括它的源起,是暧昧的,是一种矛盾的悖论关系。中文没有 "共同诗学"这个名词,只有"共同的文学规律",而英文却有 "common poetics",因此我们可以直白地说,就字面上与实质上来说,根本就没有"共同 诗学"。至于"common poetics"被翻译成"共同的文学规律",是否作者故意语 含玄机,或不愿意"共同诗学"这个名词出现,以免误导读者? 既然如此,作 者又为何要用英文的 "common poetics"? 就行文看来,作者显然假设 "common poetics"在西方、或者说在使用英语的世界里,是一个约定俗成的概念 或学术研究范畴。但是 "common poetics"在英语学界并不是一个具有共识、约定 俗成的研究领域。"common poetics"假设文学的普遍性(universals),前面再加 上一个"共同"变成一个累赘的、重复的说法,因为 poetics ("诗学")本来就意味着普遍性。

和 "common poetics"相近的用法在西方确实存在,晚近半个世纪以来有人用过的另一个术语是 "comparative poetics"—"比较诗学"。1974 年普林斯顿大学出版《诗歌及诗学百科全书》(Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics),主编者是阿列克斯·普瑞明格(Alex Preminger),其中收有"comparative poetics"(即"比较诗学")条目。1982年,国际比较文学学会在纽约大学举办第十届大会,有一个"比较诗学"的议题;1985年出版的论文集第二卷便命名为 Comparative Poetics《比较诗学》,主编者是加州大学的归岸(Claudio Guillén,内地翻译为"纪延",由于"归岸"为叶维廉所译,经 Guillén 同意,并据以印制名片,故本文从叶译)。后来普林斯顿的教授魏迈尔(Earl Miner)在1990年出版了《比较诗学》(Comparative Poetics:An Intercultural Essay on Theories of Literature)这本书。最近几年国内的学者热衷此道,相关著作不少。

走笔至此,我们的工作似乎可以化约为厘清"共同诗学"和"比较诗学" 这两个名词。让我们还是回到叶维廉的总序,也就是 "common poetics"的出处。 他的总序中有这么一段: "这些专书企图在跨文化、跨国度的文学作品及理论之 间,寻求共同的文学规律(common poetics)、共同的美学据点(common aesthetic grounds)的可能性。"这个命题和他下面的陈述其实是相互冲突矛盾的。 他接着这么说: "在这个努力中,我们不随便信赖权威,尤其是西方文学理论 的权威,而希望从不同文化、不同美学的系统里,分辨出不同的美学据点和假定 从而找出其间的歧异和可能汇通的线路; 亦即是说, 绝不轻率地以甲文化的据 点来定夺乙文化的据点及其所产生的观、感形式、表达程序及评价标准。" 在上 面这段话里有一个基本的矛盾我已经指出来了,"共同诗学"和文化相对论根 本是南辕北辙,立场截然不同而无法汇通的。此外这段话的后半部,也就是表述 文化相对论的这一句,到底反映出什么样的观点?难道有一种观点能在各种文 化、各种系统之上、或之外吗? 任何一个从事文化研究的人都有处身的时空范畴、 文化脉络,这些因素形成了观物视域,他不可能同时具有多元、多文化观点,这 种超越性的观点严格说来是神学的范畴,超越了人类知识。其实叶维廉点出了 "共同诗学"的难题与这个难题的真解,但是他可能没有意识到其中的矛盾性。

这套丛书在1980年代出版后为学界广泛阅读,尤其是文化本位主义者对后面那一半陈述更是心有戚戚焉,认为我们不应该接受西方文学理论为权威,而应该有自己的美学据点和假定。某些学者心仪、并不断炒作叶维廉的"模子"论,正是基于这种文化本位主义心态。什么是"模子"?这个结构学与逻辑概念成天被人挂在嘴边,真正理解它的人没有几个。我希望以后有机会能加以澄请。

也许我们可以暂时撇开"文化相对论",而冒险地来谈谈所谓的"共同诗 学"。让我们再回到叶维廉身上。如果今天有人质问什么是"共同诗学"?什么 是超越文化的"共同的文学规律"?我不相信叶维廉或任何人能讲得很清楚。 1970年代初期叶维廉在加州大学圣地亚哥校区文学系任教,这个新成立的系所 创办人之一是前述的归岸教授。1971年台湾淡江大学第一次办国际比较文学会 议,叶维廉邀请归岸来台,发表了一篇文章讨论诗语言的平行结构,我当时在 场,躬逢其盛。归岸发表论文时明白地指出:他的理论来源是语言学家雅可布逊 雅氏的重要性我想我不必再介绍了。他在二十世纪初创立了莫斯科语言学派,与 提尼雅诺夫(Jurij Tynyanov)推动文学的结构研究,后来他到了布拉格,创办 了布拉格语言学派以及重要期刊《言与诗》(Slovo a Slovesnost)。欧战使得雅可 布逊流亡美国,1940年代开始在哈佛大学和麻省理工学院教书,直到他去世。 他对二十世纪语言学及诗学的影响无与伦比。1958年,印地安那大学举办了一 场重要的学术会议,讨论文体(style)问题。雅可布逊在会议闭幕时做了总结报 告,这篇演说为现代诗学定了调,题目是"结语:语言学与诗学"("Closing Statement: Linguistics and Poetics")。这里的"结语"一语双关,一方面指涉会 议分组的闭幕词,二方面暗示盖棺论定。1960年代雅可布逊积极地发扬实践他 的诗学理论,仔细分析多达十种语言的诗作品,包括主要语系的英、法、德、斯拉 夫语言,还有中国诗。他透过哈佛大学的中文学者作他的中介人,帮助他阅读古 代汉语。

如果说 1960 年代是形式主义美学的鼎盛时期,其代表人物绝对是雅可布逊。 当年归岸来台湾开会,论文显示他利用雅可布逊的理论阅读多种语言的诗作, 可以说已经开创了中西比较诗学的先河。叶维廉之聪慧独创,自然不在话下;但 是他缺乏严格的后索绪尔结构语言学训练,未能深入背后的复杂理论架构;而 其热衷的道家美学和现象学又与结构主义和符号学背道而驰。我们只能臆测并假 设他的"共同诗学"一词,是经过他与同事归岸接触,耳濡目染的产物,而反 讽的是, 归岸却又公然宣布其方法论借自雅可布逊。更有趣的是, 叶维廉提出了 一个语焉不详的名词,却赋予它一个文化相对论的解释。因此在当代汉语文论世 界里,可能发展出的"共同诗学"或"比较诗学"还没出生就已经胎死腹中了。 反省至此, 怎不令人扼腕?