
传统“中国”与现代“中国”

曾  亦

自古以来，我国素称“中国”，此与公羊家之夷夏理论有莫大关系。春秋之

时，楚、吴、越相继而起，凌驾诸夏，然诸夏犹能扞御之，是以《春秋》处理夷夏

关系，尚能采取怀柔之姿态，或进或退，或褒或贬，犹未失自信也。自北宋以降

《春秋》学再度兴盛。不过，其学术路数殆与汉唐不同，盖折衷三传乃至舍传求经

矣，至于三传对于《春秋》“其旨数千”理论的阐发，多阙略不讲，其所关注者

主要在两点：尊王与攘夷。这恰恰构成了夷夏理论的两个方面：

尊王。春秋时，周王不复号令天下，故黜周而王鲁，以《春秋》当新兴一统，

颇有通三统之义；宋初惩唐末五季之乱，对骄兵悍将防范尤深，其所尊者，乃

时王而已，其用意则在塞乱源，非若春秋时天命无所系也。且春秋时王者尚有后

治夷狄之义，而宋时则绝无也。是以太祖次第削平宇内，屯重兵于京师，尽收藩

镇之权，此乃宋之尊王也。

攘夷。春秋时有中国，有诸夏，彼此因种族、礼义而相亲，以此而抗夷狄也

宋时则不然，唯有中国与夷狄，种族虽绝异，礼义则稍近焉，如金之熙宗、海陵

宣宗多能慕汉化，辽诸帝亦然，且金世宗得号“小尧舜”，则中国与夷狄之间，

实未有先治后治之义焉。故宋时中国与夷狄皆纯粹为一种族概念。又，春秋时楚、

吴、越之霸，乃中原诸夏之主也，故《春秋》能进之，能退之，非若辽宋、金宋之

长期对峙可比也。

此间说《春秋》者，如孙明复、胡安国之辈，皆严华夷之界，此盖偏取《春秋》

攘夷之义也，至于《春秋》以道德进退夷夏之义，则阙而弗讲焉。是以康长素讥宋

儒之说《春秋》，以来“尊己则曰神明之胄，薄人则曰禽兽之类。苗、瑶、侗、僮之

民，则外视之；边鄙辽远之地，则忍而割之。呜呼！背《春秋》之义，以自隘其道

孔教之不广，生民之涂炭，岂非诸儒之罪耶！若不知此义，则华夏之限终莫能

破，大同之治终末由至也”。1盖《春秋》者，王霸之学也，宋时衰弱如此，宜乎

不能尽得《春秋》之古义焉。

1 康有为：《春秋笔削大义微言考》卷 6，《康有为全集》第六，北京：人民大学出版社，2007年，第 179页。
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至清世，满洲以关外小夷入主区夏，乃以倡言满汉大同为国策，而常州学

者亦颇致意焉。庄、刘、魏、康之徒，阴承泯除满汉畛域之谕旨，而览乎满汉地域、

文化之趋同，遂无视满汉种族之差异，宜乎清季革命党人“谄谀满洲”之讥也。

虽然，宋儒所忽视之进退夷夏义，至此乃得盛张其帜矣。此时之“中国”概念，

盖指同一礼义文化范围下满汉共治之国家，而夷狄则扩大到西洋红毛诸国，尤

其至清中叶以后更是如此。

不过，由于内外关系的变化，清人关于“中国”的概念有些模糊。譬如，在

魏源（1794－1857）那里，“中国”一词有时指整个清朝所辖的地域，和今天

的用法已经完全一样，而与之相对的夷狄则是指西洋红毛诸国，以及南洋诸国；

不过，有时却只指传统的“中国”范围，即内地十八省，而不包括蒙古、西藏、

青海、新疆、东北和台湾在内，这时又偏于一种文化意义上的中国。民国初年，康

有为折衷《禹贡》五服之制，乃欲划中国为三服，即以长城以内之中国旧壤为甸

服，设府州以尹治之；沿边要地为要服，若滇桂之边、海南岛及东三省之边、四

川之边、新疆之近边、内蒙古之近边，设道治之；西藏、新疆、内外蒙古、东三省之

边为荒服，以都督治之。

康熙二十八年（1698），中俄订立《尼布楚条约》，清朝提供的满文本和拉

丁文本中已使用“中国”一词。其后，清朝在与列强订立的一系列不平等条约中

亦使用“中国”作为国家的名称。不过，清朝在对外交往和正式条约中愿意使用

“中国”一词，实际上还包含着一种传统心态，即着眼于“中国”二字的字面

含义－－中心、中央、天下之中的国家。同样一个名词，西方人的理解只是一个国

家，即 China，并无特别尊崇的意思，更没有中国人赋予的那层意思。然而，

“中国”一词，清朝却理解为 Central Empire（中央帝国），当成一个尊称而

乐意接受。因此，清朝愿意采用“中国”为国号，却并无与列国平等相待的意味

正因如此，后来日本不欲从吾“中华”之称，而采用西语 china的转译，即

“支那”一词。

1912年，中华民国建立，中国作为“中华民国”的简称，成了国家的代名

词。至此，中国有了其明确的地理范围，即中华民国所属的全部领土。1949年，

中华人民共和国成立，亦以“中国”为其简称。然而，“中国”皆不复有过去

“中央之国”的内涵，不过列国之一而已，于是，有着数千年历史的中国开始
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进入了国际关系的新时代。

我们发现，从传统“中国”向现代“中国”的转变中，康有为的公羊学理

论起了一种关键性的作用。康有为借用公羊三世理论，宣称人类已进入到升平、

太平之世，即所谓“远近大小若一”，夷夏之间的差异不再重要，即便有差异，

亦不过是文化进化过程的先后不同，而《春秋》讲的种族差异的内涵完全被忽视

了。康氏甚至主张，种族之间的差异完全可以通过不断的人种改造来加以泯除。

这一时期的夷夏理论宣称孔子主张的大同理论在西方找到了榜样，至于数

几千年来中国遵循的先王之道，不过是圣人用以治理衰乱之世的办法，因此，

中国欲进入更高的人类发展阶段，即升平世，乃至太平世，应该用一套新的办

法即西方道路来治理中国。这样，夷与夏的关系完全颠倒了，传统中国成了夷，

而西方诸国则成了夏。中国从此不再有文化上的优越性，甚至，传统中国应该放

弃旧有的文化，而向西方趋近。这样，当一种为天下取法的中国观念崩溃以后，

并与近代基于国家主权的国际关系体系相结合，从而催生出一种仅仅作为种族

或地域的国家观念，即民族国家。

因此，不论是中华民国，还是中华人民共和国，当以“中国”这种简名而

自称时，不再有相对于夷狄的文化上的优越感，而仅仅指称一个中华各民族共

同生活在一起的政治、地理区域。其中如果尚有些许文化上的含义的话，也仅仅

是消极的，即向西方迈进的。

然而，当中国完成向现代民族国家的转变时，东邻的日本人随着军事上的

不断胜利，颇欲以古之中国自比，并且，出乎与西方列强对抗的目的，又试图

建立与之相关的“诸夏”观念，“大东亚共荣”之说盖出乎此也。早在 19世纪

末，日人近卫笃磨（1863-1904）在与康有为的谈话中已明有此意：

今日之东亚问题绝非东亚诸国间之问题，实为世界之问题。欧洲列强皆

为自身之利害在东亚相角逐。东亚为东亚人之东亚，只有东亚人才有权利解

决东亚问题。美洲之门罗主义，乃不外此意也。在东亚，推行亚细亚门罗主

义之任务者，实贵我两国人之责任。在今日之局势下，推行此事者绝非易事

虽然如此，但我等最终之目的，非完成此一任务不可。1

1 康有为：《与近卫笃磨的谈话》，《康有为全集》第四，第 41页。
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可见，在 20世纪早期，不仅当时的日本人，而且包括部分中国人，尚有此绝大

抱负，即欲举东亚之力以对抗西方异种。

1898年 6月，近卫笃磨组织了同文会，其用意即在强调中日两国同文同种，

相互联结。近卫笃磨甚至在当时日本影响最大的《太阳》杂志上发表了《同人种同

盟，附支那问题研究的必要》一文，宣扬种族战争：

我认为，东亚将不可免地成为未来人种竞争的舞台。外交策略虽然可能

“一时变态”，但仅是“一时变态”。我们注定有一场白种人与黄种人之间

的竞争，在这场竞争中，支那人和日本人都将被白人视为盟敌。有关未来的

一切计划，都必须把一难点铭记心中。1

    1899年 2月 14日，伊藤博文在向海外教育会会议中发表演说，宣称：“我

相信，尽我国力的最大限度，向（朝鲜和支那）提供帮助，不但对保全我国自

身利益，而且对整个远东大势，都是正确的、必要的。”2

正是在此意义上，南海甚至直接称中国与日本为诸夏：

日本与支那，对宅于大地渤海之中，同种族，同文字，同风俗，同政

教，所谓诸夏之国，兄弟之邦，鲁卫之亲，韩魏之势，而虞虢之依唇齿也。3

南海甚至有“合邦”之说：

若夫东海对居，风教相同，种族为一，则敝邑之与贵国，名虽两国，

实为孪生之子。唇齿之切，兄弟一家，存则俱存，将来且为合邦。亡则俱亡

将来同夷于黑人。4

康氏视中国与日本为兄弟之国，其意则在对付异种之西方夷狄也。康氏此时又在

1 马里乌斯·詹森：《近卫笃磨》，载江晃编：《在政治及文化交流中的中日文著》，第 113-114页。
2 转引自任达：《新政革命与日本》，南京：江苏人民出版社，2006年，第 37页。
3 康有为：《唇齿忧》，1899年 10月底，《康有为全集》第五，第 141页。
4 康有为：《致大隈伯书》，1900年 1月底，《康有为全集》第五，164页。更晚些时候，孙中山犹视日本为兄
弟之国，且以维持东亚和平乃两国之义务。（孙中山：《在日本东亚同文会欢迎会的演说》，1913年 2月 15
日，《孙中山全集》卷三，北京：中华书局，2006年，第 13、14页）就此点而言，康氏与孙氏有着共同的看
法。
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种族的意义恢复了夷夏理论的另一层内涵。

孙中山在一、二十年代甚至有支持日本建立东亚霸权的主张。民国初年，孙

中山曾与日本首相桂太郎密谈，据戴季陶《日本论》载桂太郎谈话要点，其中有

云：

我得以利用英俄的冲突和英国联盟，居然侥幸把俄国打败了。俄国这一

个敌人，不是东方最大的敌人，而是最急的敌人。打败了俄国，急是救了，

以后的东方便会变成英国的独霸。英国的海军力，绝非日本之所能敌，而英

国的经济力，绝非日本之所能望其项背。……此后日本唯一之生路，东方民

族唯一之生路，唯有极力遮断英俄的联结，而且尽力联德，以日德同盟继

日英同盟之后，以对英作战继对俄作战之后，必须打倒英国的霸权，而后

东方乃得安枕，而后日本乃有生命。此生命问题，非独日本，从鞑靼海峡到

太平洋，全部东方民族的运命，皆以此计划的成败而决。……此两战者（指

中日、日俄之战），日本不过以人民死生拼国家存亡，岂足以言侵略。若中

国不强，而甘受欧洲的侵略，且将陷日本于危亡，是可恨耳。……中国有一

孙先生，今后可以无忧。今后惟望我两人互相信托以达此目的，造成中日土

德奥之同盟，以解决印度问题。印度问题一解决，则全世界有色人种皆得苏

生。日本得成此功绩，绝不愁此后无移民贸易地，绝不作侵略中国的拙策。

对大陆得绝对的保障而以全力发展于美澳，才是日本民族生存发展的正路。

大陆的发展，是中国的责任。中日两国联好，可保东半球的和平，中日土德

奥联好，可保世界的和平，此惟在吾两人今后的势力如何耳。……现今世界

中，足以抗英帝国而倒之者，只有我与先生与德皇三人而已1

可见，日本的扩张意识与本民族存亡的忧惧意识是结合在一起的，与西方

帝国主义之扩张不同。而且，日本对抗西方列强的意识，自幕末时期就有了，其

以后历次对外战争，亦是出乎此目的。出乎此种目的，乃至于联合中国、土耳其

包括德、奥这类后发的国家。是以其在二战期间打着“解放”之帜出兵东南亚，

非其虚语，乃其民族近百年之忧患意识所致。惜乎后来之日本背弃桂太郎的道路

其后，孙中山《致犬养毅书》（1923年11月 16日）云：

1 戴季陶：《日本论》，北京：光明日报出版社，2011年，第 95-98页。
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贵国对支行动，向亦以列强之马首是瞻，致失中国及亚洲各民族之望

甚为失策也。今次先生入阁，想必能将追随列强之政策打消，而另树一帜，

以慰亚洲各民族喁喁之望。若能如此，则日本不忧无拓殖之地，以纳其增加

之人口；吾知南洋群岛及南亚各邦，必当欢迎日本为其救主也。……倘日本

以扶亚洲为志，而舍去步武欧洲帝国主义之后尘，则亚洲民族无不景仰推

崇也。1

孙氏呼吁日本支持中国之革命，认为中、日利害相同，中国一旦革命成功，

将与日本一道对抗欧美列强。2孙氏盖欲引日本为诸夏而共抗西夷，然日本之志，

首先则在诸夏内争“中国”地位，且以自身土地、人民狭小之故，故欲先吞并东

亚诸国以强大其“中国”地位。孙氏似颇为之惜，以为其目光短浅，乃失东亚人

民之心。孙氏晚年甚至主张中国、日本联合起来，组成一个联邦，甚至可以包括

安南、缅甸、印度、波斯、阿富汗在联邦之内，以对抗欧洲。3

日本战败以后，毛泽东屡屡强调中日两国人民团结起来对抗美帝国主义，

盖视日本为诸夏也。4日本侵凌中国如此，而中国犹能以诸夏而恕之，遑论素来

为中国藩属的南洋诸国，更当以诸夏相待矣。

1 《孙中山全集》卷八，第 401、402页。孙氏又称许中国之免于欧美列强瓜分，赖于日本之崛起也，“列强
中初有欲并吞之者，而阻于他强，遂有议而瓜分之者，不期适有日本崛起于亚东之海隅，而瓜分之谋又不
遂。当此之时，支那之四万万人与亚洲各民族，无不视日本为亚洲之救主矣”。（同上，第 402页）
2 参见孙中山：《致犬养毅书》，《孙中山全集》卷八，第 404页。
3 孙中山：《三民主义·民权主义》，1924年 4月 13日，《孙中山全集》卷九，304页。
4 参见毛泽东：《美帝国主义是中日两国人民的共同敌人》、《日本人民斗争的影响是很深远的》等文，《毛泽
东文集》第八，人民出版社，1993年。
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