

## 知识分子如何对待“无奈”\*

汤一介

我们刚刚走完充满矛盾、斗争和发生过两次世界大战的20世纪。我们许多人都盼望着21世纪可以走出人类社会存在的种种矛盾、斗争和互相残杀,可是在进入21世纪的第一年,就发生了“9·11”事件。此后全世界都处在紧张之中,人类难道还要经受比20世纪更大的灾难吗?这是每个有良知的人都在考虑的问题。

据我所知,法国人类进步基金会一直以“建立一个协力、尽责、多元的世界”为其宗旨,对此我深表认同。如果我们希望21世纪人类走出互相残杀、尔虞我诈的局面,共同建立起一个政治多极、文化多元的世界,就必须对此负起责任。因此,“建立一个协力、尽责、多元的世界”大概也是我们这次会议的主题吧!

作为一个中国的知识分子,我对当今人类社会的前景并不乐观,而且也深有“无力”之感,但我的良知又迫使我不得不思考,不得不批评和议论,有时真正感到我这样的中国知识分子就像孔子一样在做着一些“知其不可而为之”的事情。为什么要“知其不可而为之”呢?我认为,这是知识分子的“责任”。

中国古代的一位圣贤孟子有一句话:“天将降大任于斯人也”,我们可以这样解释这句话:上帝把重大的社会责任托付给像孟子这样的“士”,也就是现在所谓的“知识分子”。但是,我们能负起这样的责任吗?我想,很多人都在思考这样的问题。现在人类社会面临的问

\* 本文是作者在“跨文化对话的回顾与前瞻”国际研讨会第一次大会上的发言。

题太多了,例如:“技术”的发展是不是正在违背“科学”的使命?物质的追求是不是正在损害人们的精神追求?权力的欲望是不是正在扭曲人们的本性?“人类中心主义”是不是正在无情地破坏自然?1992年1575名科学家发表了一份《世界科学家对人类警告》的宣言,开头就说:“人类和自然正在走上相互抵触的道路”。早在两千多年前,一位中国哲学家庄子用一个寓言故事述说了同样的思想。《庄子·应帝王》中说:南海之帝和北海之帝去拜中央之帝浑沌,中央之帝对南北二帝招待得非常好,在南北二帝要离开时,他们感到中央之帝待他们那么好,应该对他有所报答。南北二帝想到,“人”都有七窍(眼、耳、鼻、口等),而浑沌没有,不如给他凿七窍吧!于是一天凿一窍,“七日浑沌死”。人类是自然的一部分,决不能对自然无量开发,无情掠夺。把自然界破坏成一个死寂的东西,人如何生存?

今天我们遇到的问题太多了,我们没有力量来解决所有这些问题,但是,我们有责任把这些问题提出来。我们的会议就是要让大家来思考,来议论,为人类社会的前途出主意,也许我们这样的知识分子的可贵之处就是把自己的思想贡献给社会。中国还有句古话:“但问耕耘,不问收获。”我们,至少是我自己,不断地在说、在议论,也在努力做些事,但是能不能解决什么问题,我不知道,可是我还应该想、应该说,应该做些力所能及的事情。这是我们的责任。当然,人总是希望他的耕耘有所收获。

中国文化书院是1949年后第一批出现的民间学术团体之一,到明年就成立二十年了。近二十年中,书院主持过二十余次的学术性的、非学术性的大小讨论会,讨论过各种各样的问题,虽然不能起什么大的作用,但它是一种声音、一个愿望、一片心意,这就是我们的奉献。我希望这次会议能出思想,能发出各种打动人的声音,能表达出美好的愿望,能奉献一片真诚的心意。

让我再引孔子的一句话:“有朋自远方来,不亦悦乎!”各位女士、各位先生:不管是从远方来的朋友,还是近处来的朋友,你们来到北京大学、中国文化书院,对我们来说都是非常高兴的事,对大家的到来我表示感谢。最后,祝大家在这里能生活得愉快!谢谢!