●学术随笔

道家的玄思和先民的纺轮

庞朴

中国哲学里有个重要范畴叫“玄”，道家用它用得比较多。可是道家有个坏毛病：不爱下定义。因为他们认为，哲学思想要靠领悟去把握，不能靠定义来传授；受定义界定着的范畴，已经不是它本来的样子了。《老子》书一开头便宣布：“道可道，非常道”；便是这个意思。和“道”居于同等位置的范畴“玄”，当然也被认为是不能定义的。

于是，人们对于道家所谓的“玄”，便无法从它的主人那里直接得到清楚的了解，而只能依靠它在汉语里的词义，来尝试着领会。

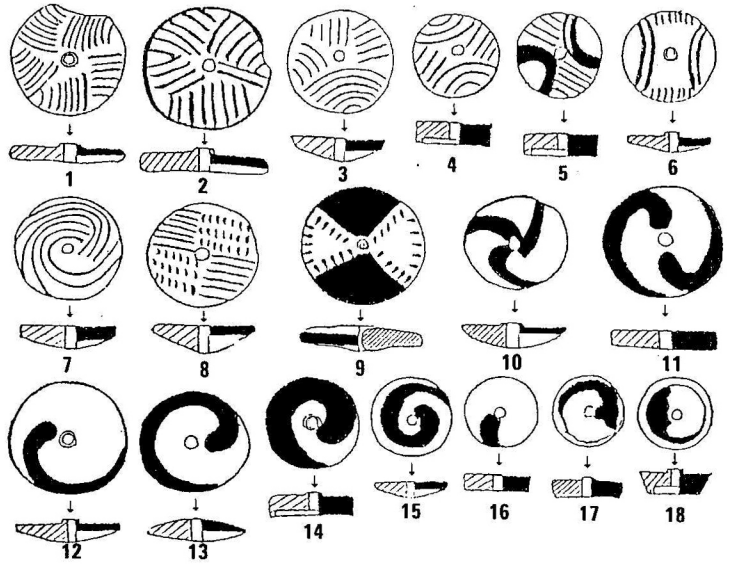
“玄”字在汉语里，至少有三层意思：1，遥远、黑色；2，奥妙、微妙；3，宇宙本原。历代学者们是这样解释的：遥远的东西看过去总是黑色的，似乎很微妙；离开我们很遥远的宇宙开始的情形，大概也是这样。这就是“玄”。

语言中这三层意思需要用一些词来表达，那是毫无问题的；这些意思的彼此之间，也许确有一种由显到微的演进关系，也是很有可能的。但是从来还没有人曾经说清楚过，为什么这三层意思正好便都加到一个“玄”字身上，“玄”字有什么资格被选中来承担这样繁重的使命。

郭沫若有过一个解释，他说：“玄”字的甲骨文原形 ，是钻头，也表示旋转的动作；人旋转则头晕眼黑，所以“玄”字也有黑色的意

思。这个解释很有趣，也合乎象形文字的习惯；可惜它无力说明：这钻头，与宇宙本原有什么关系，难道说，宇宙是当年上帝用钻头钻出来的？

1955年，中国湖北、四川沿江交界处的屈家岭，出土了一大批新石器时期的陶质纺轮，纺轮上用红色颜料涂有十几种图案（图一），据考古学家说，它们的年代大概在公元前三千年上下。



图一　屈家岭新石器遗址出土纺轮纹样

这些图案，其基本构成是以一根S形线条为主，展开为各种通过轴心的花纹，以模拟水中漩涡的各种视觉形象。当着纺轮中心小孔插进竹木棒条，正在进行纺线劳作而不停旋转时，勿论哪一种图案，都会带来水面漩涡的视觉效果，以满足人们的审美趣味乃至宗教感情；那是可以想象得到的。

我们知道，屈家岭是江河纵横的地区；那里的古人在水边生活，天天都要看见漩涡。漩涡是一种很奇怪的现象，它将平面流动的水，变成垂直下陷的洞，又深又黑，转动不已，大的可以吞人吞舟，小的也能使水面浮物无影无踪。人们不免会想，漩涡下端通向哪里？漩涡的旋力是从哪儿来的？它既然能把水面上的东西吸进

去,想必也能往外吐出些什么,也许这花花世界便是它吐出来的?总之,这漩涡对于先民,无论如何是一种神秘。神秘引起想象,引起恐怖,引起崇拜,引起种种原始的哲学、美学和宗教的遐想,敲击着先民们的纯朴脑袋。于是他们就把漩涡化成图案,用血红的颜色,描绘在可以旋转的纺轮上,作为模拟,作为装饰,作为祈禳,乃至作为图腾,思考着,欣赏着,膜拜着,从中寻求灵感,生发情趣,汲取力量!

我们都知道古来有尚水的氏族和相应的习俗,但不甚知道尚水的观念如何体现。现在根据图一,能否允许我们作一合理的猜测:漩涡崇拜,也许便是古人尚水观念的一种重要表现。如果把这种漩涡的视觉,用符号或者叫象形文字的给固定下来,其侧视或剖面的图形,便是甲骨文的字即玄字。

尚水观念对于古人的意义,远远超过尚钱观念对于今人的意义。近年湖北荆门市郭店村(离开40年前出土纺轮的屈家岭不远)出土了一批公元前300年的竹简,其中有一处这样说:

> 太一藏于水,行于时,周而又始,以己为万物母;一缺一盈,以己为万物经。

所谓"太一",就是伟大的一,就是万物的开始、宇宙的本体。它在哪儿,它藏在水里。它会出来在时间中运行,转着圈子运行,在运行中产生万物;并且以自己的一消一涨,来给万物的生长变化作出示范,作出楷模。

这是标准的尚水观念,也是典型的道家哲学。它在水的种种特性中,特别提出旋转、缺盈的特性来,很明显,应是从漩涡悟出来的。

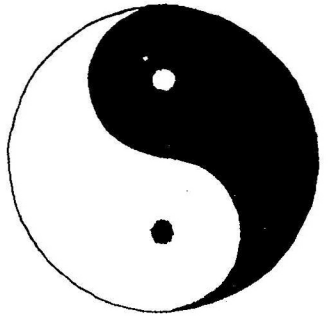
太一这种"为万物母""为万物经"的本领,到了道家经典《老子》中,便说得更多了。譬如:"玄之又玄,众妙之门","玄牝之门,是谓天地根",都是"为万物母"的意思。只是老子不说太一,也不直接明说水,他说的是玄。玄是什么,玄就是漩涡,天地万物都是

从漩涡中旋出来的。这样说,比起说水说太一,就更玄妙得多,也更哲学得多了。

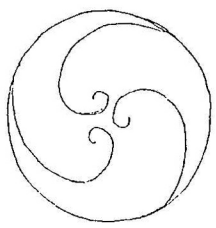
《老子》里也说到了许多"为万物经"的话,当然也是用的"玄"。譬如:"玄览"、"玄通"、"玄德"、"玄同"等等,便都是太一给万物做出的榜样。研究者一般都将这些玄字释为微妙,那也没有什么不可以;因为定义对于道家思想,本来便不是重要的事。但是必须知道,这些榜样的微妙不在别处,妙就妙在它的玄,或如水之旋上。譬如所谓的玄德,指的是"生而不有,为而不恃,长而不宰",那是说:生之者,本应该占有之;但如果直接去占有,往往不能成功。最好是生而不有,即不去占有,最后反而能返回来,真正享有。如此等等,就是老子所认为的太一为万物下立的玄经。

《老子》里还有许多夸奖水的文字:"上善若水","柔弱胜刚强",水"善利万物而不争","天下之至柔,驰骋天下之至坚"……仿佛时刻在提醒读者记住,天地万物中,最伟大最美好最神奇的东西,不是别的,正是水!先民们的纺轮图案,大概也是这个用意。

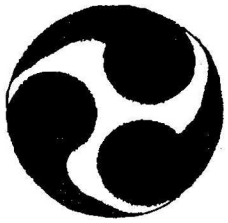
纺轮的图案,后来向哲学方面发展,遂演变为太极图(图二),向艺术方面发展,便演变为种种严肃的装饰性纹样(图三)。都很有趣,但需要专门写文章才说得清楚;这次就停在这里了。



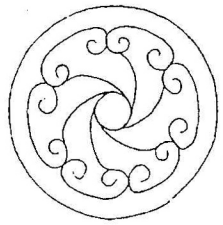
图二　太极图



韩国常见的三极图案



日本常见的巴纹图案



江苏吴江县同里镇某桥桥心石涡纹图

图三

当代学苑　　大家风范

学苑英华

（已出即出书目，以出版先后为序排列）

李亦园《人类的视野》22.00 元	任继愈《天人之际》21.50 元
饶宗颐《澄心论萃》22.00 元	林毓生《热烈与冷静》17.50 元
金克木《文化卮言》21.00 元	许倬云《历史分光镜》20.50 元
庞　朴《蓟门散思》20.00 元	程千帆《俭腹抄》23.00 元
季羡林《朗润琐言》20.00 元	张岱年《宇宙与人生》即出
杜维明《一阳来复》22.70 元	余英时《论士衡史》即出
李学勤《失落的文明》23.40 元	张光直《青铜挥麈》即出
周策纵《弃园文粹》23.30 元	汤一介《昔不至今》即出

上海文艺出版总社读者服务部办理邮购

地址：上海绍兴路 74 号，邮编 200020